今晚 VICE Party 广州场见！同时我们开启了线上 “丘比特神箭” 活动——当你看中了哪个人，除了腆着脸去搭讪，你还可以找我们。点击上图了解更多。
“疼和爱的关系”
我在一个录影棚里，左右和身后都是白色幕布。
我坐在一把扶手椅上，肚脐两侧分别贴着一个传感片。
我的右边有一台控制仪和一个控制员。
我的前方有两台摄影机和两个摄影师。
“你觉得你是个怕疼的人吗？”
“我很怕疼。”
“测试过的人平均能到十级。你觉得你能到几级？”
“七级。”
“说完整的句子。”
“我觉得我能到七级。”
“你觉得几级的疼痛程度和痛经差不多？”
“我不痛经，但是我猜，五六级吧，五六级和痛经的疼差不多。”
这里是上周六 “分娩疼痛试验测试” 的现场，地图上它在五环外一个名叫 “八爪鱼影视基地” 的地方。受试者按照预约的时间来体验模拟分娩痛感，需要接受全程录像和提问（这些素材最后有可能会被整理进短视频），之后还可以选择参加周六晚上的圆桌会，和其他受试者讨论 “疼与爱的关系”。
我来做这个测试的动机有很多，如果一定要概括的话，是活动介绍里的 “录影” 和 “疼与爱” 两个关键词分别吸引了我的表演型人格和受虐狂人格。
但这个活动的另一个意义，或者说应该达到的效果，是为一个预期在12月份上映的叫做《生门》的纪录片造势。来之前我问主持人要了样片，它讲了四个中国产妇家庭和医院的故事，反映出社会、经济、文化、伦理等问题。
回到活动现场。录影开始后，控制员在旁边给我逐渐增加疼痛等级；摄影师则在这个过程中向我发问，并提醒我要用完整句回答，以便他们后期剪辑（不过对话最终并没有被纳入活动花絮，这整条概念片 主要强调的是参与者的痛苦表情）。
每隔几级，摄影师就会问一次我有什么感觉。随着级数攀升，我的感觉从 “有人在用指甲刮我” 逐渐变成 “有人在踢我”。这时摄影师问我，如果以后要生孩子，会不会让 “老公” 陪着进产房？我回答说，如果我以后要生孩子，我不会让 “伴侣” 陪我进产房，因为我觉得那个场面不好看，还是别让 TA 看到比较好。
被踢的感觉越来越强烈了，到第七级时我开始叫停，但摄影师说我看起来还很镇静，说话也流畅。级数还在增加，我不断地叫停，还有一瞬间放空了，摄影师这才示意控制员关掉仪器。控制员告诉我，我坚持到了十级，比我自己预计的要高 —— 但其实不是我自己选择要多坚持一会儿，是他们在观察我距离临界点还有多远。
我摘下传感片，摸到肚皮上有汗水。不过，我的疼痛感在仪器停止运作的那刻就消失了。我平稳地起身，走出白色幕布区域，仿佛演出结束时走下舞台。
截图来源：活动花絮，电影《生门》团队
工作人员指引我走到隔壁的一个小客厅，在这里我要接受主持人的采访。
“你在刚下椅子的时候想到了什么？” 主持人问道。其实我当时想的是，表演终于结束了，可我对镜头说的是，“想不到任何东西，大脑一片空白”，因为我觉得这么回答比较礼貌，能表达出我对仪器效果的肯定。
主持人又问，“你打算生孩子吗？” 我说：“我不想生孩子，因为生完以后身体状态就变了。虽然说可以深蹲，但还是不如以前……” 最准确的形容词是 “紧”，但我婉转地表示：“还是不如以前的状态好。” 我又补充说，如果不能给孩子提供优质的成长环境，我肯定不会要孩子。主持人于是总结说，“所以不是因为怕疼。” 我说，“有些技术可以让你不那么疼” —— 我的意思是，这整个事情发生的前提是要有钱。
之后主持人向我提的问题包括 “你印象最深的一段关于疼痛的记忆是怎样的？” “你怎样形容你和妈妈的关系？” “你遇到不开心的事会跟妈妈说吗？” “有没有什么你和妈妈之间发生过的比较不开心的事？” “你离家念书期间最想家的时候跟妈妈联系了吗？” ”你觉得妈妈在你的成长里扮演了怎样的角色？”
这简直是一套心理咨询的问题，它们不问你的理论与哲学，不问你的学习与工作，不问你的活动与喜好，却专挑你最隐私的经历来打听。然而不巧的是，对方并不是我付费的心理咨询师，我说的任何话，在说出的瞬间就将变得毫无私密性。
所以我并没有用这个机会来治疗自己，我说了实话、假话和半虚半实的话，但就是没有说关于我自己的真相。反正之后在网上观看短视频的观众也大都不会是我有意深交的朋友，我没有义务承担向他们自白的风险 —— 那样太暴露，远比裸体暴露，因为裸体只是一具空壳，而自白是招认你的来龙去脉。
采访环节结束时是下午二点多，我问主持人晚上的圆桌讨论几点开始，主持人说，“六点吧。” 旁边的一个工作人员说，“下午还有录影，晚上的活动开始会挺晚的，七点，七点半的样子，你吃完晚饭来吧。” 主持人于是也说，“你吃完晚饭来就行，就在我们采访的这个地方。”
临走前我问主持人，嘉宾里是不是真的有受虐狂，因为活动介绍里写着 “资深抖 M 告诉你怎么才能疼得开心”。“来这里参加活动的人都是抖 M 吧，” 主持人回答说，“好好的一个人，偏要过来坐电椅，让自己疼 —— 都是自愿的啊。”
当晚，我 “吃完晚饭”，又来到这个影视基地。原来这旁边是一条破败的灯具街，天黑了以后，整条街是玫红色的。街道两侧散落着废弃的水泥块、油漆桶、圣诞树和卡通动物塑像。沿路店铺的铁帘都已经落在地面上，店铺外墙上的灯管都闪着光。有一块文字灯管在轮番显示：UV 喷绘，首家7台，百变时代，UV 喷绘……
图片来自作者
我进屋的时候是七点多，主持人和13个嘉宾（参与这次活动的一共有60人）已经围坐在茶几四周的沙发上。我问主持人我迟了多久，主持人说，“我们才开始”，又对其他人介绍说，“这是 VICE 的记者，她今天白天也做了测试。”
他们正在谈论做疼痛测试的感受。一个男人说，“小时候牙疼，医生给我挑开牙神经，我感觉这个测试比那好点儿。” 一个女人说，“我特别不怕疼，这个测试对我来说就是无感啊，我真觉得疼的时候会掐自己，今天我已经做好这种准备了，结果根本不需要。”
而另一个女人说，“我疼得打滚，从椅子上跌到地上了。” 还有一个女人说，“我直接就疼出眼泪了。” 又有一个女人说，“你们真的没有爽到吗？我觉得疼是疼，但是超爽 —— 爽过高潮！” 另一个男人也说：“真的是很爽，我们等下讨论完再去试一下吧。”
接下来主持人让大家谈谈 “疼和爱的关系”。坐在主持左手边的女人说，高跟鞋磨脚，但她依然要穿。她旁边的女人接话道，对她而言，那得取决于鞋有多好看。那女人旁边的男人总结说，疼和爱的关系就是，我们都要给爱的人看最美的自己，哪怕把自己弄疼也在所不惜。
他又补充说，还有一种情况是，他会在爱人出轨后虐待自己。他旁边的男人则说，他不会去主动虐待自己，但他确实会因为爱而不得而感觉到心理上的疼痛，“爱是主动的，疼是被动的。” 说完他看看旁边的女人，示意她接着说。
这个容貌秀丽、直发过肩的年轻女人难为情地说：“我好像在这个讨论会上说不出什么来。我的人生经历太少了，一切都很顺利。我一直是乖乖女，高考也很好，现在保送研究生。”
我实在接不上话。正在发生的不是我所预期的 “圆桌讨论”，它看起来并不会发展成一个虐恋主题研讨会 —— 是我想太多了；它现在只是一场散漫的闲聊，和疼痛测试都已经没有关系了，和活动主办方要宣传的纪录片更是毫无关系 —— 不过，如果来聊天的人高兴的话，他们回去以后可能会跟人说起这次活动，或许能在提及主办方的时候顺便起到宣传纪录片的作用吧。
好在主持人也没要我讲什么 —— 可能我在这里的角色真的是做记录的 “记者”。她说，“换个话题，你们觉得疼能改变性格吗？” 年轻女人开始看手机。她旁边的男人说，疼会让你思考自己有什么问题，痛定思痛。
主持人引导着，“就生孩子这件事来讲。” 那男人旁边的女人说，虽然她没有孩子，但是她养狗，她的狗最近生了小狗，小狗出生的时候她感觉到了狗妈的疼，并且产生了当妈的责任感。“以前我半夜爬火山，做极限运动，吃奇怪的东西，去贫民窟跟黑帮聊天，特别不怕死。有了小狗以后我就想，如果以后我当了妈，我大概就不会再去做那些冒险的事了，因为我的孩子需要我。我的这只小狗是近亲生的，可能是智障，但我最大的希望就是让它活着。”
所以她想说的是，狗生小狗的疼痛能改变狗主人的性格？此刻我几乎已经可以肯定我无法为这场闲聊贡献句子了。而主持则行云流水地总结道，“是啊，生孩子能让人最直接地感受到要对另外一个东西负责。”
你看，这就是会聊和不会聊的区别。
图片来源：廖茗
接下来，主持人让在座的谈谈要不要孩子的事 —— 是的，就是白天采访环节的问题之一。这回从她右手边的嘉宾开始发言。这个瘦小的女人说，“我妈说她怀我的时候觉得自己无比强大，这让我特别期待。一个女人如果不当妈妈，有很多事是体验不到的。” 她斜对面的女人接着说，“我希望为这个世界带来一个新生命，还希望通过孩子来完善自己的生命。”
她旁边的女人则反对说，“有了孩子可能是让你有了力量，但还有更多让你痛苦的事。如果我没有条件让孩子成为任何它想成为的人，” 她哭了起来，喘了口气说，“如果我做得不好，那种内疚感是我最无法承受的。生活太苦了。我觉得你们对这件事太轻描淡写了。”
大家说得都有道理吗？都有。有任何人说服任何人吗？没有。这些正反意见一个人就可以列出来对吗？是的。那为什么要来听这么多人聊，每个人又只有说两三句话的时间，所以你也没法了解他们？
这叫社交。
主持人安慰地说，她母亲是个艺术家，怀孕的时候没有男人在身边，也没有家里补助，她母亲就靠卖画挣来住院的钱。因为年轻，她母亲刚生完她没几天就能下地逛街了。有天逛完街回医院，她母亲发现床上多了个婴儿，还问是谁的 —— 因为早产的她一出生就被送到急救室 —— 可见她母亲多没把这当回事。
“后来她就去上班，在工厂给我换尿布，真的就像养狗一样把我养大了。所以你看，换个方式想也不是什么严重的事情；你可以不必做到世界第一，你只要想，怎么在我仅有的资源里做到最好。所以我觉得生孩子这件事，首先要考虑的不一定是你有没有条件，关键在于你愿不愿意。”
这段真诚、正确、积极、乐观的陈词，和我白天面对镜头的所思所言一比较，反衬出我的内心是多么纠结、黑暗、多疑又悲观啊 —— 可连这句也是我表演式的抒情与伪饰啊。
“哈，时间刚好！” 主持人说，“我们今天的讨论就到这里，谢谢大家。” 接下来，两个被仪器 “爽到” 的嘉宾真地走向录影棚，走向那把给他们带去肉体欢愉的扶手椅。
离开 “基地” 时，我还在回想主持人的那句 “关键在于你愿不愿意” —— 对于我这样的人来说，愿意或不愿意只是结果；而为了弄明白是什么导致了我的愿意与不愿意，我已经花去了过多的精力。
作者：晏慈
今晚，2016 VICE 年终派对广州站开启！
派对现场的单身男女们，今晚就盯紧了吧，看到喜欢的人赶紧发照片给我们，最近也随时留意我们的微信和微博，没准儿你就能看见自己。如果被选上，我们就给你发一份 VICE 礼包。详情请戳上图！
你可能还想读读这些
（更多内容，点击阅读原文回网站）
