本 文 约 3600 字
中国的地形种类众多，但河西走廊只有一个，这片土地上有太多传奇色彩。
河西走廊位于今天的甘肃省，由于这片土地处于黄河以西，东西长达一千公里左右，而南北距离相对狭窄，最近处间隔甚至只有几公里，因此也被形象比喻为一条走廊。
东望有滔滔大河，巍峨奇峰掩映于山林翠绿之间；南临有皑皑冰雪，冰雪奇观惊艳于高原屋脊之上，西寻有广袤牧场，风吹草低见牛羊于青青原野之中，北观有万里黄沙，落日孤烟空悬于戈壁燕然之幕。
这就是河西走廊，这里是“春风”度不过的玉门关，也是“故人”难离的阳关，更是“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”的古凉州。这条颇具神秘色彩的传奇走廊，如同一条绵延千里的锦绣丝带，将华夏与整个欧亚大陆紧紧相连，曾经演绎出一幕幕荡气回肠的壮美诗篇。
从大的地理单元视角来看，河西走廊的北部是蒙古高原，通过马鬃山、合黎山与龙首山相隔，南部是青藏高原，以祁连山脉为界限，西部濒临塔里木盆地，东部则与黄土高原相接。
这里是中原文明探索神秘西域的窗口，是古代丝绸之路的核心通道，也是内陆高原地带游牧文明与关中农耕文明区域之间一道纠葛而迷离的分界线。
在这里，上演过血洒疆场的慷慨激昂，凿空未知领域的惊心动魄，更有欧亚大陆文明一次又一次的会通与传播。
河西走廊见证了太多，而它真正成为历史的焦点，则始于两种文明的交锋。
河西走廊，曾经是月氏人的欢乐家园，在匈奴冒顿单于的鸣镝之下，月氏人逃亡到遥远的中亚，祁连山上融化的雪水灌溉的广袤草原，成为匈奴人游牧牛羊的“奶与蜜之地”。
祁连山脉呈自西北至东南走向，包括大雪山、托来山、托来南山、野马南山、疏勒南山、党河南山、土尔根达坂山、柴达木山和宗务隆山。山峰多海拔4000－5500米，大部分山峰终年积雪，祁连山海拔4500-5000米以上的高山区现代冰川发育，现代冰川和古冰川作用的地貌类型都较丰富。千万年来形成的皑皑冰雪，为祁连山脚下的河西走廊带来了充足而清澈的冰山融水，让一条条河流在山间谷地中奔腾而下，在本应荒芜的半干旱荒原上冲积出一片片可农可牧的绿洲草原。
冰川融水与地下水在河西走廊上形成了石羊河、黑河和疏勒河三大内陆河独立水系，把河西走廊分成了武威-民勤盆地、酒泉-张掖盆地和安西-敦煌盆地，各个水系孕育了各自独立发展的绿洲灌溉区。
在河西走廊的最东端全长250多千米的石羊河，流域覆盖今天甘肃省武威、金昌、张掖和白银，石羊河上游为山区性河流，山区各支流在出山时，切穿山岭，形成峡谷，出山后进入走廊平原，河道在冲积、洪积扇上多呈放射状，水流渗漏严重，河水断流。地下潜流在冲积扇前缘出礴成泉水河道（南、北沙河、乌牛坝河），由武威市北流，汇合成石羊河（石羊大河），入民勤绿洲，继续东北行，最后没入巴丹吉林和腾格里沙漠之间的民勤盆地北部。
石羊河孕育了丰富多彩的古凉州文化，相传匈奴人在石羊河畔地势建造起一座高大的“休屠王城”，而后平定河西的汉人在这里建立了河西四郡之一的武威郡，《汉书》记载：“武威郡，故匈奴休屠王地。”后世文明的凉州姑臧大城也就应运而生，自汉至于五代，这里先后成为五个凉国的都城（前凉、后凉、南凉、北凉与大凉），在南北朝中原战乱之时，凉州曾经是中原文明火种传承的希望所在。民国史学大家陈寅恪先生也给予了定都凉州的前凉极高的评价：
“秦凉诸州西北一隅之地，其文化上续汉魏、西晋之学风，下开魏齐、隋唐之制度，承前启后，继绝扶衰，五百年间延绵一脉。”
毫不夸张地说，正是前凉保留的中华文明火种，成为大唐盛世的文治基因。
随着走廊继续向西，翻越能让匈奴女子尽态极“颜”的焉支山，焉支山产一种红花，制成染料，抹在女人脸上很好看，于是匈奴人把这种花叫做胭脂，把好看的女子叫阏氏（yān zhī），如匈奴的部落首领单于的老婆就叫阏氏。“焉支”“胭脂”和“阏氏”，古老的匈奴语言为这片山川留下了一个令人回味的故事。
山下便是著名的山丹军马场，当年西汉的霍去病击退了匈奴后，在祁连山下的张掖设立了皇家军马场——山丹军马场。自此以后，山丹军马场一直都是各朝各代的皇家御用的养马场，长期被各朝皇家重视和控制，一直到现在，这里还是我国的军马产地，在原苏联顿河马场解体后，山丹军马场成了世界最大的军马场。从公元前121年霍去病的时代算起，这里的养马历史已有两千多年。
而滋养这片神奇山川草地的便是河西走廊上最大的一条河流——黑河，他曾经有一个动人心魄的神秘名称：“弱水”。《山海经》有言曰：昆仑山下有弱水之渊。古人曾把祁连山也称为昆仑山，因由此说。而弱水之名又从何而来呢？是因为弱水从祁连山飞奔而下，一路穿山越岭，其东西介于大黄山和嘉峪关之间，流域大部分地区为砾质荒漠和沙砾质荒漠，北缘多沙丘分布，地表光照强，蒸发量极大，所以河流时隐时现，水量多时就在地面上流动，水浅且湍急，水量少时就钻到地底下形成暗河，时人以这条河水力太弱，没有浮力，不能载舟，所以称之为弱水。
《红楼梦》有言：“任凭弱水三千，我只取一瓢饮。”这本是源于佛经中的一则故事，贾宝玉在这里借用这个典故来表示对林黛玉的爱情专一，此时的弱水已经成为险恶遥远川流的指代。又例如《西游记》第二十二回“八戒大战流沙河，木叉奉法收悟净”中有诗描述流沙河的险要：“八百流沙界，三千弱水深，鹅毛飘不起，芦花定底沉。”这是第一次正式的“弱水三千”的说法，西游记后传中又有天界只有天蓬元帅猪八戒可过弱水一说，更是引用了古人关于弱水险远的本义。
当年为汉王朝收取河西的霍去病统领精锐部队即选择沿着河西走廊北部的群山兜了一个大弯儿，最终从河西走廊西北部的额济纳河畔居延海畔突然出现，进而沿着弱水一路溯源而上直捣匈奴人的大后方。
在冰川、融雪、雨水和森林涵养的共同作用下，黑河水量充沛，一年四季从不断流。每逢夏季上游多雨且冰山融化，黑河（弱水）水位陡涨，从祁连山里涌入的河水湍急奔涌而来，向着额济纳旗的居延海一带急速奔流而去，全程800余千米，沿途浇灌出张掖、临泽、高台之间及酒泉一带的“金张掖”大面积绿洲，是河西重要农业区。古人有诗曰“不望祁连山顶雪，错把张掖当江南”。
当前行的脚步翻越嘉峪关，神秘迥异的河西走廊终于显现出一丝西域的色彩，连绵的戈壁与沙丘成为这里的底色。
其中唯一的水源所在便是位于河西走廊西端的疏勒河，它发源于祁连山脉西段的托来南山和疏勒南山之间，是横跨青海、甘肃、新疆三省区的孤独大河，全长500多千米。疏勒河先从甘肃玉门市的昌马峡谷奔涌而出，然后掉头向西，穿越玉门市、瓜州县到达敦煌市，在敦煌与支流党河汇合后，从玉门关继续向西进入茫茫的新疆塔里木盆地。
这里虽然是河西走廊的西端，却曾经是华夏文明的堡垒，当河西走廊的富饶通道被截断时，流亡的士民便在这里汇聚，凭借艰苦的环境与敌人抗争，并塑造出属于自己的文化信仰。作为河西汉民领袖的归义军张议潮就是这片土地上的英雄，他在绝境中力挽狂澜，将长安视为心中不变的信仰。他的后代以沙、瓜二州为核心，在疏勒河流域建立了延续近两百年之久的归义军，而支撑他们坚守的正是这里无尽的华夏文脉与血性。正如同莫高窟藏经洞中那经久不变的飞天，也如同黄沙中独存的月牙泉，向世人讲述着中华文明的气质与韧性。
河西走廊所承载的历史文化资源无疑是厚重的，这片土地见证过汉唐强盛的霸业，也陪伴华夏文明走过了大分裂时期的低谷。如今的河西走廊在西部大开发和“一带一路”倡议的影响下，充分发掘自身历史文化资源和宣传莫高窟、丹霞地貌等自然人文奇观，再度踏上了发展的时代新征程。
首先，兰新高铁等交通线建设使得张掖、酒泉等地成为中国东西部乃至于中国和中亚地区商贸往来的重要枢纽，和历史上的丝绸与瓷器一样，中国的工业产品远销欧亚市场，由张骞开辟的丝绸之路在现代技术加持下焕发出新的生机。
其次，敦煌莫高窟的壁画展现了古代东西方文化交流与融合的成果，其中所藏的泥质彩塑与壁画内容之丰富，正是五凉乃至隋唐时期河西地方精英阶层注重文教，不断汲取佛教等外来文化的结果。最后，祁连山雪水滋养下的绿洲风景不但让人有置身江南水乡的感触，其间错落分布的军事要塞残垣，也记录着中原王朝一次次开拓与巩固边疆的雄心壮志。
历史与现实交相辉映，河西走廊的昨日很美好，未来也必将更辉煌。
参考文献：
1.（汉）司马迁：《史记》，北京：中华书局，2022年9月。
2.（汉）班固：《汉书》，北京：中华书局，2012年4月。
3.（宋）司马光：《资治通鉴》，北京：中华书局，2011年8月。
4.高荣主编：《河西通史》，天津：天津古籍出版社，2011年12月。
5.党瑜：《历史时期河西走廊农业开发及其对生态环境的影响》，《中国历史地理论丛》，2001年第2期。
本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。
