江湖上流传着鲁大爷的各种传说,比如,他会豪迈地捧着电饭煲吃饭,他的衣柜里有N多件粉色系衬衫……学生们在枯燥乏味的学习生活中,总希望从这个一年四季都穿西装的中年男人身上找到一点儿话题,充当课余谈资。
鲁大爷是我们的科学老师,大名鲁军。大概像他这样的风流人物,拥有“鲁军”这样一个烂大街的俗名,让他难以忍受,所以他更喜欢别人称他“鲁大爷”。
鲁大爷的教学能力和知识水平绝对是一流的。可鲁大爷虽然是个教科学的名师,但从外表上看只是个普通的发福中年男人,鹰钩鼻被两颊的肉掩埋了一大半高度,还有那比啤酒瓶底还厚的眼镜,更显得相貌平平。不过,一旦有学生做不出的题目,他那犀利的目光会让面部变得立体起来,那目光简直能杀人。
鲁大爷沉迷教学。但这样的人有一个缺点,只要一上课,学生个个都是他的仇人,尤其像我这种科学渣,3年练就的本领,就是能在鲁大爷的恐怖目光下厚脸皮地苟活。
大概与学生明里暗里的斗争过于惨烈,未过不惑之年,鲁大爷的头顶就已经有了大片荒漠,脑袋中间几根无力的头发企图掩盖空白的事实,额头上方每根头发的弧度绝对是精心策划好的,不知道喷了多少发胶才让它们稳稳地停在半空中,形成一个小小的波浪,颇富诗意。
鲁大爷确实有才,所以难免有点儿骄傲。他并不满足于停留在正经的理科生这个位置上,总想在文科界也占领一个小山头。他的微信名是“虫二”,头像是“虫二”两字的篆刻印章,就差把“文人”两个字写在脸上,生怕别人不知道“虫二”是“风月无边”的意思。作为个自认在文学方面颇有造诣的中年男性,他对我装模作样地在课间看《理想国》不屑一顾,常会别过他高傲的头颅,然后不屑地摇摇头:“啧……”