专栏名称: 乌鸦电影
同样的电影,不同的解读。
目录
相关文章推荐
豆瓣电影  ·  现在的酒都好有巧思啊 ·  昨天  
Sir电影  ·  国产悬疑,「连环碎尸案」不能这么拍 ·  昨天  
虹膜  ·  杜琪峰生涯最佳? 理由充足 ·  2 天前  
51好读  ›  专栏  ›  乌鸦电影

三集破千万,不愧是顶流!无法上映,却悄悄刷爆B站!

乌鸦电影  · 公众号  · 电影  · 2025-01-20 12:30

正文



最近,科普博主无穷小亮,又出发了。

他这次,去马来西亚,寻找榴莲发烧友。

没错,就是这个嘴唇颤颤巍巍的家伙——红毛猩猩。


据记载,一只红毛猩猩在榴莲树上待了2天,吃了119个果实…

真·榴莲忘返啊…

榴莲这么坚硬,掰的时候受伤怎么办?


2024年发现,一只红毛猩猩会在受伤后,把六蕊天仙藤的汁液涂在伤口上…

好家伙,再进化,就要上班了吧…


密林深处,有一间民宿。

民宿一片荒芜,啥也没有。


原来,为了防大象,民宿老板会清掉所有家具,等客人入住的前一天,才把家具搬来…

好家伙,这民宿是非开不可吗?

床还没床垫,睡完不会变成人体华夫饼吗?


万一大象真的来,怎么办?

只见民宿老板胸有成竹地大手一指:你躲在房底下嘛!大象就进不去了…

大家哭笑不得,虽离谱但好像很有道理?


以上这个片段,来自最近b站上线的纪录片《生命奇观》

仅仅三集,却有逆天播放量1145.3万,随时随地1000+人同时观看。

三集横跨广西溶洞,马来西亚雨林,新疆荒漠,三个气候景观极具差异的地域,展现了真正的生命奇观。


在广西,我们往往看山。

但殊不知,万千起伏的广西,地下才是宝藏。

在这里,洞穴才是主人,人类必须弯腰匍匐行礼,才得获得窥探的资格。


万一塌方,就成真·人肉夹馍了…


但突然,一条石缝传来光。

这段爬行,竟然结束得如此壮烈。

一个殿堂般雄伟的洞厅,出现在眼前…


手电筒一照,满墙华丽,就像教堂里的管风琴…

光影一投,又变成了霸气外露的双翅…


表面刚形成的晶体闪闪发光,像是无数宝藏,散发诱人光芒…


看似坚硬的石头,竟被雕刻得如轻纱拂面,如水草摇曳…

又像时空沙漏,记载了千千万万水滴滚落的样子…


在洞里,你会时不时碰到“一帘噩梦”。

原来这是幽帘虫的的杰作,制作丝来粘住小飞虫。

它们必须找到一个空气流速慢的地方,不然风一吹就粘在一起了…


洞穴里的鱼,皆若空游无所依,日光下澈,影布石上…

但这看似仙气飘飘的鱼,吃的却是屎!

但因为吃得少,代谢低,生长慢,活得比洞外同类更长,果然是活久了什么屎都能吃到…

这,不就是我们看剧的日常吗?


洞穴本该是恐惧,幽冥。

却让人难得的惬意,四下寂静,唯有桨声,唯有桨千行…

为什么人类见到洞穴就想钻进去一探究竟?

因为那是人类最初的庇护所,孕育生命的子宫…


而到了新疆荒漠。

大多数情况下,蘑菇长在湿润的地方。

但在这片干涸了十年的芦苇滩里,突然,一个蘑菇大王叉着腰,气宇轩昂地长在眼前…


它有一个炸裂中二名字:中华美味蘑菇!

在一片荒凉之中,天地粗粝,万物静籁,竟长着这样饱满丰盛的如屁股蛋儿似的蘑菇,在中国这个美食丰硕的地盘,竟然还能称得上“美味”,可见是何等的鲜美…


为了让细胞的渗透压与外界平衡,中华美味蘑菇的细胞里积聚了丰富的糖类,各种氨基酸更让其产生了独特的风味…

坏消息是,目前只有荒漠的老百姓有这个口福了…

但好消息是,新疆农科院已经在实验室培育成功了!

期待有一天,我们能在彼此的嘴里,见到它厚实的身影…


当人们还在《沙丘》的幻想里,赞叹穿梭在沙丘里弗雷曼人神奇的自供自给蒸馏服时…

沙漠里一只可能被踩死的虫子,已经实现蒸馏服自由了…

它也有一个让人折服的名字:中华漠王!


闭合的鞘翅和腹部之间,形成了一个空腔…

于在炎热的环境下,体内水分蒸发,冷凝到鞘翅上,冷凝,又回落到腹部。

就这样无限循环,实现了沙漠降温永动机…

这哪是中华漠王,这简直是李桑·阿尔盖布啊!


大多数人只欣赏胡杨的整体美,却没有意识到,胡杨的叶片如此多样。

同一棵树上,同时长着柳叶形,菱形,枫叶形,圆形等叶片…

有的细长,减少水分蒸发,有的厚实,增加光合作用…

怪不得网友神评论:之所以叫胡杨,是因为胡乱长叶子吗?


而无论是哪一集,最让人印象深刻的,还是植物与植物之间的连接。

胡杨的根系很长,而且连绵相连,只要一棵有水喝,其他邻居就可以共享。

不只是胡杨,不少树下都会有真菌。


整片森林的养分通过菌丝输送营养,通过菌丝交流化学和电子信号。

当一棵树面对伤害时,它会拉响警报,让其他树有时间分泌防御性化学物质…

濒死的树更是会将他们一辈子储存的养分,输送给邻居…


整个森林,就是一个www网络,不是world wide wed,是wood wide web树联网。

所有的树紧密相连,相互依存,像阿凡达里的树灵网络,让他们无论在环境恶劣的沙漠,还是在竞争激烈的雨林,都能生存下来…

不禁让人感慨:这个世界就该是这样的,彼此相连,传递信息,互相依存…


这种联结,让人想起最近发生的一次交流。

最近,小红书上有大量从Tik Tok迁移的外国人涌入。


陌生的世界涌入视野,机翻的生涩也无法抵挡彼此好奇

我们才知道原来因纽特人墓地的边界,是用鲸鱼骨头做的。

活着的时候,鲸鱼肉吃进肚子,死去的时候,在鲸鱼的肚子里寻求庇护…

生灵与生灵之间是这样彼此依存的,原来另一个文化背景的人是这样看待生与死,物与我…

图源小红书博主:siitchargruaq.

这位因纽特人女孩,眼睛旁边的纹身,有三个红点。

三个红点代表兄弟姐妹,最靠近眼睛的一颗,代表着早逝的弟弟,眼睛代表着灵魂,她希望弟弟离自己的灵魂更靠近一点…

原来另一个世界的人,是这样表达思念与情感…

图源小红书博主:siitchargruaq.

从什么时候开始,世界变得隔阂,人群被分隔,栽培作物割裂了原始森林…

曾经紧密的连接断裂,消失,支离破碎…


有一个概念,触目惊心:绿色荒漠。

看似很茂盛,整齐划一,但这何尝不是一种荒芜呢?

只有一种植物,只有一种生长方式,只有一种价值观念,就算它如此茂盛,但等同于生机吗?


对于绿色荒漠,不少人行动了起来,而且是以特别有趣的方式。

为了恢复森林,孩子们带上一颗颗炭包裹着的种子球,奔跑在荒漠中,用弹弓投,掷…


慢慢地,世界各地的人加入了这场种子恢复计划。

在跳伞上投掷,边骑车边投掷,边坐直升机边投,边骑骆驼边投掷…

这些种子,因为个体的力量,被传播得越来越远…

这就是每一个个体的力量,挥手抬头,奋力打破隔阂,让森林重新连成一片…


而最近小红书上一条一条留言,不正是一次又一次向彼此的投掷。

隔着时差与语言,我们好奇,我们发问,我们呼应,我们牵连…


印象最深的,是一位墨西哥背景的人发笔记提问:

自闭症儿子不喜欢墨西哥食物,但发现对亚洲食物有兴趣,喜欢吃炒饭,橙鸡和蒸蔬菜,有哪些适合儿童的食谱?

图源小红书博主:Francelia Moraga

留言下,无数人交出菜单,可乐鸡翅,咕咾肉,糖醋里脊,甚至贴心附上英文…


最终,谁能想到,在2000多条留言下,一道最最家常却营养丰富的菜,胜出:西红柿炒鸡蛋!

在第二条视频里,小孩吃得非常开心…


不少人还在这条全新的视频中继续更进给出各种细节:

如果鸡蛋腥味重,可以放点白醋…

如何在番茄尖端划十字快速去皮…

还有人说:你是个好妈妈,你把你的宝贝们照顾得很好…

母亲特别感谢地回复:太感谢了!你的话对我来说意义重大…


在此刻,大概谁也没有想到,这道无比家常甚至普通的菜,原本来自美洲的经典作物,到达欧洲,再伴随着葡萄人开辟的亚洲航线,抵达非洲,亚洲,印度,东南亚…

最后在万历年间进入中国,建国之后火遍全国的番茄炒鸡蛋,最终跨越语言,跨越太平洋,跨越时差,抵达对岸,解决了一位墨西哥母亲的深夜焦灼…

世界本来就是无法分割与隔离的,哪怕是最日常的菜肴,也藏着五湖四海不同民族的智慧…

这不就是互联互通的意义吗?

每一个人的投掷,让彼此的联结和触碰成为可能,一次一次投掷溅起的涟漪,我们再也无法说,不同民族与国家是一座孤岛…


就像《生命奇观》里优美相连的一幕。

在广袤的新疆大地,塔里木河消逝在荒漠之中,似乎有些遗憾,它最终没有流向大海…

但其实,它流淌的方向,更加壮丽。

塔里木河每一滴水渗入地下,通过一根根相连的根系,流进树根,流上一根根树干,流进一片片树叶,最后流到天上…


原来,每一棵胡杨都是塔里木河的支流,树的形状就是河的形状,水分流淌于天地之间,没有人再会认为,荒漠是一片虚无…

而我们也比以往,更需要像这些胡杨一样,沙漠之下,紧紧相握,撑过寒冬与酷暑…



点击下方卡片关注我



点亮久违的地球村,让我们紧紧相握!