文 | 美亚
每次有肝肠寸断的小女友看完前任相关电影，向我咨询前任事宜的时候，我都会讲一个丧心狂病的故事给她听：
我结婚之后某天，我的大学室友写了一篇文章：我的室友某某某。
这是一篇人物小传，她笔触细腻，情感真挚回忆了我的音容笑貌。从文章的三分之一处，她就注意控制篇幅，开始写我的恋爱故事，再晚一点怕是要写成长篇。
具体包括但不限于：
1、我一大早带领宿舍三姐妹勇闯别院。其中两位和我在男朋友上课之前布置教室庆祝生日，另外一位作为间谍去宿舍楼下堵男朋友，为我们争取宝贵的时间。
结果是男朋友的女英语老师比男朋友本人更激动，她让男朋友在课堂上用英文表达彼时的心情。
我的学渣前男友因此怪了我整个恋期：你为什么不看课表要选英语课？
2、我失恋了喝多了在校园里贵妃醉酒，她们三个担心我的安全，但又怕丢脸，只能跟在身后5米处，不停地跟路人解释：这个人我们不认识，但估摸是喝多了吧。
据说我走三步就回头找她们还在不在，然后恶狠狠地指着她们说：别扶我，谁扶我打谁！
贵妃绕了校园一整圈也没人来扶。
最后她们讨论了一下，决定甩锅，把我男朋友叫到图书馆门口交货走人。据闻她们临别时一个回头，堪称青春剧经典画面：
两个走在分手边缘的恋人，坐在图书馆门口的台阶上，相对无言。
后来我们坐在那里坐了一夜。
3、我的男朋友骑高赛在长假送我回家，骑了整整两天，我兴致勃勃晒了一大堆摇滚与远方的照片。
然而回校吐槽了三天三夜：越野车的优势在国道上并不明显，我颠到尾骨要炸裂，被汽车尾气喷得灰头土脸，像个乞丐一样逐门逐户去问路。
4、我失恋了在宿舍一边抱着电脑时时记录感受，一边哭啊哭啊哭啊哭啊，哭到整个宿舍都充斥葬礼的气氛。
5、妈蛋我忘了。
写到此处的心情和当时读完文章如出一辙：笑得龇牙咧嘴完全扔掉了偶像包袱。
但，
不管你信不信，我已经人和事对不上号了。我记得这些稚嫩灼热事，但那些脸不再清晰。
当时那种恍如隔世的失忆让我后脊发凉，我曾是一个心细如尘，爱情似天的女孩，也经历过比以上第三视角更刻骨铭心的惨痛。
按理来说，不该忘，不可忘。我开始生自己的气：
当年忆君肠欲断，恨春宵。那么情深义重，至死不渝，我怎么就不记得那个人是谁了呢？我简直就是冷酷无情无理取闹。
想起TVB汪明荃的访谈，她主动提及当年收到初恋的信，恍如昨日。主持人当然要配合地八卦一把：你的初恋是谁啊？圈内人吗？
汪明荃一脸认真：我忘了。
忘了。
了。
电视机前所有的观众包括我嘘声连绵：初恋怎么可能忘记，这不科学啊。明明就是鄙视观众智商的推脱。
但是后来的我似乎懂了，汪老师没有骗人。我而立之年面目模糊，她知天命而划去初恋。
我还是不太甘心，小规模问了一圈塑料花们，她们懒洋洋地说：
神经病啊，问这么无聊的问题。
前任还不是茫茫人海里，抱着孩子T恤塞进裤子，和自己老公同款的发福油腻中年男人？有何怀念？
最后调研结果是：只有两种女人会在婚育后坚如磐石地怀念前任：1、过得极其不好。2、过得极其好。
前者是现实之下，无意识地剔除前任注定分离的坏与无奈，留下「和他我一定过得比现在好」的对比之美。后者是岁月静好，无所事事，需要过往涟漪激荡心潮。
除此之外，好像，
女人，是没有前任的。
前任好像是个不曾存在无关痛痒的梦境，沉睡在老公孩子热炕头、学区房、升迁搵钱、甚至美容护肤之下。
我想来想去，为何女人是这样绝情的生物，大约是因为女人基因里赖以生存的两要素吧：照顾和友谊。
她更关注眼前她照顾的被照顾的，更在意眼前的情感联结情感缺失，只有眼前人能予她生而为人的安全感、被需要感。
女人不是绝情生物，是ing生物。
所以，当你看到我们这些中年小姐姐对前任话题内心毫无波澜，甚至有点想笑。她没有欲盖弥彰，没有丧尽天良，没有哀莫心死。
她回忆从前只会抹去死去活来歇斯底里，保留傻里傻气不胜娇羞的甜蜜。
她看到《情书》《在世界中心呼唤爱》这种前任纯情电影依旧泪流满面。
她对世情依旧敏感多情，拥有感受爱的能力。
但，就是真的对前任无感了。
我们大约是什么时候，开始淡忘那些刻骨铭心，化成灰都认得的人的呢？
大约是在另一次只身赴爱更迭后，大约是学业精进事业繁茂时，大约是在披上嫁衣走向红毯那刻，大约是在扶着孩子蹒跚走路弯着腰浅笑那天。
大约在冬季夏季春季秋季，往复流年，纷纷扰扰琐琐碎碎，大脑要应付生活的五光十色零打碎敲，而自动格式化了那些不再重要的人和事。
人生那么长和丰富，那些荒唐往事，又怎么能排上号呢。
当然，我写这篇文，不是嗤笑那些难以忘怀前任，电影院里黑灯瞎火哭得妆花心碎的姑娘们。
相反，我想跟你们说，可劲儿作吧，嚎啕叫吧，肝儿疼吧。记忆曲线会体贴的为你保留情绪巅峰的那一瞬。
否则此去经年，执粗井灶，没点下酒菜佐味，吐出句「老娘当年」，又何来半生滋味。
反正最后时间也会治愈你，把你们变成和我们一样真·云淡风轻的中年小姐姐。疼痛也能塑造你：
「恋爱的纪念物，从来就不是那些你送给我的手表和项链，甚至也不是那些甜蜜的短信和合照。恋爱最珍贵的纪念物，是你留在我身上的，如同河川留给地形的，那些你对我造成的改变。」
