人在什么情况下会记得一座城市?
或许不在于它有什么样的景色,
而在于它在你的脑海中,
留下了什么样的印象。
在2008年5月12日之前,
汶川只是青藏高原东部边缘
一个普通的小县城。
在那个时刻,
你所在的城市离灾难发生地有多远,
你和汶川人民的记忆又有多少重叠?
十堰——汶川,689公里
进击的乐闻:
那天下午我在图书馆开电脑,突然间感觉有人很用力的推了几次我的椅子,一秒一下的节奏,我就懊恼谁在推呀,就回过头,发现并没有人。抬头一看,吊风扇和光管都在轻微晃动,就意识到有地震,于是叫上馆里的人,大家慢慢离开图书馆。等半个小时后,回来打开电脑,才发现出大事了,所有门户网站通篇大地震消息。第一次感受到强大的死神如此神速的从身边擦过。
宜昌——汶川,735公里
Mui Ne:
那年我快要中考,当时正在上自习课。最开始以为是有同学在踢我凳子,转头看了几眼却啥也没发生,后来越晃越厉害,才有同学惊呼是地震了。那一整个下午,手机讯号一度中断,我们全校学生也搬去了操场上自习。讯号恢复后第一个电话打给了正在云南出差的妈妈,本以为我们会因此讲许多关于生死情长的话,结果妈妈三句话不离中考。
LL:
那天是下午的第一堂课,记得是自修。当时午休没睡够,还困着呢。突然瞄见教室前面吊着的电视在晃,还发愣呢。突然一个同学大喊:地震了,快跑啊。就狂奔到了操场了,操场上全是人,才急慌慌地找隔壁班的好朋友跑出来没有。听说有个理科班的男生背着骨折的同学跑出来的,后来成了男女朋友。
吉安——汶川,1203公里
Garden:
汶川地震当时无感,然后后面听老师说才知道地震了,地理老师说我们那里是盆地中的盆地,一定不会发生地震的。
广州——汶川,1333公里
猪遥遥:
得知地震是在当天下午放学,在家里洗澡的时候妈妈说的,她有点惊慌失措,因为外公外婆在成都。她第一时间联系了他们,外婆说就是家里吊灯晃了几晃,人没事。
江门——汶川,1356公里
「 绮珊珊 」:
那年我14岁,正在广东的家乡读初二,事件发生后听同学说才知悉。后来那天全国默哀,全班同学在课室与老师一起起立。那是人生第一次参加集体默哀,感觉到生命的可贵与尊严。
蝎子糖:
汶川地震当时正在北京读书,当奥运志愿者,在朝阳区交警支队里写奥运安保宣传材料。大概是太投入了,也可能是楼层太低(二楼),竟然丝毫没有感觉到地震,直到回到宿舍才听说了,立刻打开电脑追灾情直播。当年学校的破网速你也懂的,我们几个同学还是守着电脑看了好几天。后来默哀那天,我们还去了天安门广场。
灾难发生的时候,
我们远在百、千里之外,
无法与亲历者一般感同身受。
当时光流逝,
撕裂的伤口慢慢结痂愈合,
我们再谈起这场灾难,
已经不再心绪起伏。
记得曾有一份指南,
告诉我们哪些话是不能对灾难亲历者说的:
其实别费力了,
多听,少说吧,
我们已经改变不了什么,
这就是最无助的事实。
但我们仍然记得那一天,
如果关于2008年的5月12日,
你仍有倾诉的欲望,
请留言,城君想听!
▲以上故事均来自“那一座城”编辑组
图片来自网络
点击阅读,推荐文章
广州丨你有想过,你的猫狗有一天会死吗?
香港丨如果书店都消失了,我们的精神该何处安放?
大连丨逆行的时光列车。
加微信号:nayizuochengg 加入「那一座城」读者会
合作咨询QQ:3159178733