邓小平东山再起时74岁，我破产才68岁，我还有机会！

中国经济学人 · 公众号 · 财经 · 2017-04-17 20:00

正文

作者：张军智
来源：华商韬略（ID：hstl8888）

事业巅峰时，他的座驾是劳斯莱斯，房子是香港太平山最高处的豪宅，办公室是维多利亚湾的高级写字楼，会议桌是一张50平米的整块玻璃，因为电梯无法装载，当初是用直升机吊装进去，然后重新封闭屋顶……

公司破产后，他租借在一室一厅的小房子里，自己买票坐公交车，靠养老金度日，曾经往来的富豪朋友，都消逝无踪影……历经伤心、痛苦、绝望之后，他从书籍中寻找精神的慰藉。一本《邓小平传》，他翻了无数次，经常读到热泪盈眶。

他说：“我和邓小平一样，失败过三次。邓小平最后一次从失败中站起来时是74岁，之后，他提倡改革开放，留下丰功伟业。而我的公司倒闭时，我才68岁，我深信还有机会东山再起。”他就是曾经在全球16个国家，拥有450多家门店、28000多名员工，年营业额超过5000亿日元的零售业巨头，日本八佰伴的领导人，和田一夫。

“阿信”的儿子

1985年，日本电视剧《阿信的故事》在中国播放，一时间万人空巷，收视率高达80%。故事讲述了日本明治年间，山形县一户佃户的女儿——7岁的阿信，因家境贫困，被迫放弃读书，接受父亲的安排去木材行做童工……直到84岁生命过程中的生存、挣扎与奋斗。

剧中阿信的朴实、真情、勇敢以及不肯向命运低头的精神，感染和激励了一代中国人。“阿信”成了跨越国界与时空的“奋斗代名词”，而阿信的真实原型就是和田一夫的母亲——和田加津。

1929年3月2日，日本静冈县热海市郊野的一个贫寒家庭，和田一夫出生了。像电视剧中演绎的一样，和田一夫的父母开办了一间名叫“八佰伴”的蔬果杂货店。在日语中，“八佰屋”即是菜店的意思，“八佰伴”就是以八佰（菜店）为伴，用以纪念和田加津靠一杆称沿街卖菜，白手起家的日子。和田一夫从小边上学，边在家中的蔬菜杂货店帮忙。

在当时的日本，杂货店大多是穷苦人的营生，属于下等人的行当，和田一夫因此在学校被称为“杂货仔”，这让他很是自卑。内心里，他发誓将来一定要出人头地，做一个让人羡慕和尊敬的外交官！

为了自己的理想，18岁时，和田一夫准备报考日本东京外事专门学校英语科（现：东京外语大学）。他学习非常努力，在家中墙上、写字桌上、榻榻米旁，凡是目光所及的地方，都挂上英语单词。从睁眼到熄灯，进屋出门，他口中都念念有词，废寝忘食，这为他日后驰骋国际舞台打下了坚实的语言基础。

当他的爷爷得知其计划时，却语重心长地劝阻了和田一夫。因为对一个挣扎在温饱线上的家庭来说，做外交官的梦想实在是虚无缥缈，远不如为家庭出份实实在在的力重要，何况和田一夫是家中长孙，有继承家业的责任，而且日本作为二战战败国，在爷爷看来，做外交官是没有前途的。

和田一夫的内心充满了挣扎：家中的杂货店从来不是他理想中的人生舞台，但爷爷的话也不无道理，更重要的是弟弟们尚小，父母非常辛苦，是该为家庭贡献自己的一份力量了。最终，和田一夫按照爷爷的意愿，转读日本大学的预科，后进入经济系攻读，为经商做知识储备。

上世纪40年代末，伊豆半岛的小城热海市，创造了一个日本之最，那就是物价超越东京、大阪，全国最高。在热海，几乎人人赊账，赊账带来的坏账以及现金流紧张，让商家进一步标高物价。

生活在热海的居民都习以为常，并不觉得有什么问题，但学了点商业知识的和田一夫却洞察到：正是赊账束缚了热海商业的发展，而自己家的菜档要发展，就必须革新除弊，打破传统，即使这样造成邻里的不认可，甚至老顾客的翻脸，都应该在所不惜。

但就在和田一夫努力说服父母时，全家人的生计来源却化为乌有。

“既然家被烧了，那我们就去泡温泉吧”

1950年4月13日，伴随着一声巨响，热海市一间存有化学用品的仓库发生爆炸。因为日本民居以木质结构为主，爆炸引发的大火烧毁了1000多间民房和商铺，全城四分之一的人露宿街头。

父母苦心经营20多年的杂货店化为灰烬，家没有了，商店也没有了。经受不住如此惨痛的打击，和田一夫的母亲当场晕厥。

但和田的父亲却做了一个出人意料的决定：“既然家被烧了，那我们就去泡温泉吧，如果没有这场大火，平时我们哪有机会一家人一起泡温泉啊！”

父亲乐观的心态，深深感染了全家人，也让和田一夫懂得了，失败并不可怕，只有精神上的认输，才是真的失败。他下定决心：“我要尽全力协助父母，把新的家再建起来。不仅要把八佰伴的招牌重新挂起，还要让它变成热海市最大的商店！”

当邻里街坊还处在悲痛之中时，火灾后第二天，和田一夫全家人就重新挂起八佰伴的牌子，一杆秤，一个摊位，开始最小的生意经营。凭借全家人的辛苦努力，以及长期以来积累的好信誉和人缘，八佰伴的经营重新恢复。但因为顾客以及商家之间相互的赊账，其现金流依旧屡屡出现危机。

这时，日本两位著名的经济学家恰好到热海市举办一场研讨会，和田一夫的母亲被举荐参加。研讨会上，她得知郡山市有一家叫红丸的商店，因为不赊账，现款交易，所有货品都以最便宜的价格出售，而且生意兴隆。

和田的父母对红丸的商店考察之后，最终下定决心：打破陈规，实行现款买卖。而这也是和田一夫长久以来的建议。

1955年11月1日，热海市第一家实行现款买卖和低价销售的商店出现了，经过重新装修的八佰伴，面积比以前大了5倍，商店也更名为八佰伴食品百货店股份有限公司。因为事先的宣传，商店还没开门，门口已经是人山人海，有的人甚至从几十里外乘车赶来八佰伴购货。

一开门，顾客蜂拥而至。和田一夫家中所有的人都忙得满头大汗，两部收银机从早到晚没有一刻停歇。此后，八佰伴逐渐成了远近闻名的价廉物美商店。

新店开业不久，日本遭遇强台风袭击，热海市又是灾情最严重的地方。在其他人都忙着关店、抗台风时，和田一夫却在恶劣天气临近前，冒着生命危险，租车外出高价收购蔬菜。台风过后，同行们纷纷将原先的存货涨价，平常10日元的萝卜涨到了150日元。但出乎人们的意料，八佰伴公司仍以平时的价格出售，非但没有借机发财，还贴出了一些钱，同行们纷纷耻笑和田一夫是个傻瓜。

十多天后，交通恢复，物价也恢复到原先的水平，一切似乎又回到了从前的状态。但商家们发现：以前自己的老顾客、老关系中，有很多人舍近求远，跑到八佰伴买东西。八佰伴的市场占有率一下增加了许多。

和田一夫后来说：“每一个灾难开始时，都可能是下一个奇迹出现的时候”。

“70年代在巴西的投资，全部损失”

1961年，和田一夫参加了一个名为“美国西部百货业视察团”的商业组织，在洛杉矶，他见到了“超级市场”。

和田一夫发现，超级市场的顾客可以自由选择商品，一次性付款，购物体验极好；对商家来说，则可以节约大笔人员开支。他在心中简单计算了下，百货商店与超级市场店员数之比，大约是5:1，仅在人员开支上面，超市就能降低4/5的成本，这让他很是兴奋。

两个星期的考察行将结束，和田一夫觉得只是简单观摩还远远不够。他独自留在美国，应聘到一家超市做杂工。产品如何分类、包装、上架、打价签等等，他都用心学习，仔细研究，在美国超市干了3个月，和田一夫的笔记就记录了四个大本。

回家之后，和田一夫向父母表露了建超市连锁集团的志向，57岁的父亲听了他的想法后，彻夜难眠，第二天出人意料地把八佰伴社长之职让给他。这一年，和田一夫33岁，他成了八佰伴真正的掌舵人。

和田一夫将超市作为八佰伴的主营方向，在银行的支持下，八佰伴超级市场顺利发展，1965年，不仅偿还了银行的本息，还积累了不少利润。和田一夫趁热打铁，又在乡镇新开两间分店，同时还开设了面包、糖果、调味品厂，进一步降低了进货成本。是年，八佰伴销售突破10亿日元。

从1966年到1969年，八佰伴平均每年新开一家超市，稳步发展。20世纪60年代中期，日本百货业开始出现大规模重组、兼并，八佰伴这种地方零售商，大多难逃实力雄厚集团的兼并。

和田一夫不甘心被重组和兼并。经过考量，他决定布局海外市场，他的目光落在了日本的第二大侨民国巴西，彼时的巴西正处于经济高速发展期（在1968～1973年的巴西经济奇迹阶段，巴西经济年均增长率高达11.2%）。

在巴西圣保罗考察时，和田一夫发现当地的商业服务十分落后，穷人在商场连基本的尊重往往都得不到，和日本相比，似乎还处在上个世纪。这让他感觉市场潜力巨大。

1971年9月24日，巴西八佰伴首家百货公司开张，和田一夫带领员工站在门口，一边鞠躬，一边不停地说：欢迎光临，请多关照。一个小时候内，就涌进了1万多名顾客，收银机前，大排长龙，店内更是水泄不通，当天不得不提前关门待客。

和田一夫开业预期的年营业额是10亿日元，但由于生意异常兴隆，销售额最终达到了20亿日元。他趁机马上投入扩建，1972年，新店面积比原来扩大了三倍，一举成为圣保罗市最大的百货商场。

自此，八佰伴掀起的日式“殷勤微笑”服务横扫巴西百货零售业。

一个日本地方小零售商竟然在巴西大获成功，八佰伴震惊了日本各界。1972年，应静冈县县长请求，和田一夫出于道义，斥资20亿日元买下本县亏损严重的花菱购物中心及周边空地。在其接手经营后，花菱营业额翻了一倍。

但随后几年爆发的石油危机，造成银行紧缩贷款，关联银行不肯兑现诺言再支持八佰伴在地皮上兴建物业。这时，八佰伴因为相继投建10家连锁店，资金消耗过重，负债80多亿日元，险些被兼并。

一波未平，一波又起，还未摆脱“花菱事件”带来的影响，和田一夫又迎来了第二次危机：1973年石油危机后，石油进口国巴西陷入了沉重的债务危机，通货膨胀严重，最终在1977年形成严重的经济危机，此时八佰伴已经在巴西投入巨资，兴建了四家超大型的商场，其中巴西国际中心的商场是南美最大的购物商城。已经负债80多亿的八佰伴进退两难。

因为日系银行普遍不看好巴西短时间内经济前景，无人愿意施以援手，八佰伴最终在无奈中全线撤出巴西。

和田一夫说：“我的第二次失败是遇到经济危机，在海外的第一笔投资——70年代在巴西的投资，全部损失。”

从日本人变成香港公民

虽然在巴西的投资以失败告终，但70年代中后期，八佰伴在东南亚的投资，表现亮眼，特别是新加坡市场，第一年销售额就达到了40亿日元，第二年实现盈利。这让和田一夫坚定地将重心放在了海外市场。

受著名投资家、号称“赚钱之神”的邱永汉启发，和田一夫决定重点进军香港市场。在他看来，香港既可以及时响应东南亚市场，又能作为进军大陆市场的跳板。

1984年，八佰伴在香港建立第一家分店，1985年就实现盈利。此后集团迅速在台湾、澳门、马来西亚、文莱、印尼开设卖场，并在香港、纽约、伦敦、温哥华、芝加哥频频购买土地，兴建购物中心，进军不动产业。

1986年3月，八佰伴在日本上市，成为日本百货行业的典范。其总资产超过82亿日元，全球职员超过6000人，集团彻底走出巴西投资失败的阴影。

1989年，和田一夫将总部从日本迁移到香港，为表示进军海外市场的决心，和田一夫携带11.5亿港元（大约230亿日元），全家定居香港，成了香港公民。

当时，香港正面临8年后的回归，很多外资企业准备撤离，资本流失严重。日本最大的零售企业携巨资迁入，受到了港英政府、中国政府的极大欢迎，彼时的香港总督卫奕信亲自会见和田一夫，如此规格堪称前所未有。

1990年，和田一夫访问了北京和上海，在了解到中国政府开发浦东的宏大计划后，他毅然决定在当时商业氛围并不浓厚的浦东，兴建世界上最好的百货商店。1991年4月，八佰伴与上海第一百货公司签署合资经营协议。双方一致同意，在上海浦东新区合作建造世界上最大的购物中心（规划面积达10万平方米，是中方原计划的3倍）。

1995年12月20日，“上海第一八佰伴”在浦东开业，当天，一共接待了107万人次顾客，不仅创造了八佰伴集团的新纪录，而且创造了一项吉尼斯世界纪录。

1996年，八佰伴在上海已拥有三大公司：第一八佰伴、八佰伴联农超市、八佰伴南方商城。是年，八佰伴国际集团宣布将其总部从香港迁往上海。和田一夫声称，2000年前，要在中国内地建立1000家超级市场、3000家汉堡包快餐店。

在全球，八佰伴已在16个国家布局450多家门店，年营业额超过5000亿日元，员工数超过28000名。和田一夫的目标是：“八佰伴环太平洋连锁”。

从亿万富豪到一贫如洗

正当八佰伴在海外迅猛扩张之时，由和田一夫弟弟掌管的日本业务却出现了亏损，这引起了和田一夫的警觉，但因为注意力主要在中国，他未进一步深查。第二年，日本的业务扭亏为盈，这让他放下了心，但令和田一夫想不到的是：报表的数字是伪造的。

1996年，日本八佰伴资金周转出现恶化，股价下挫，此前发行的直接融资债券也到了偿还的时期，此时和田一夫才发现公司的漏洞，如梦初醒。

“他们做假账整整有三年，而我放松了警惕，只喜欢听好消息，所以始终没有看出问题，一直相信公司盈利状况很好。等危机完全爆发出来的时候，我已经没有办法挽救。”和田一夫说。

和田一夫不得不变卖一些资产以应对危局，他以3.75亿港元将香港太平山顶的普乐道10号“天比高”豪宅，出售给明珠兴业集团（此豪宅后由著名影星周星驰购入，并改造成四套豪宅，售价高达每平米100万港币）；在日本，他将旗下16家店铺卖给“死对头”大荣公司，筹得320亿日元现金。

和田一夫天真地认为，只要将这笔钱还给银行，银行还会继续贷款给八佰伴，但因年报造假，此时他们已经失去银行的信任。银行收到320亿日元回款后，拒绝履行对和田一夫的口头承诺，不再发放贷款。和田一夫在香港的富豪朋友们承诺的200亿日元支持，也迟迟未兑现。八佰伴的周转资金彻底枯竭。

八佰伴资金链出现问题的消息很快流出，其股价从200日元直接腰斩，供应商的欠款，员工的工资与奖金，难题一个接一个……辉煌瞬间消失，集团步入山穷水尽。

这时，有人向和田一夫建议，将八佰伴日本公司和八佰伴集团中经营恶化的一些公司宣告破产，保留在中国、香港、新加坡的一些经营较好的海外公司，让八佰伴在海外生存下去。

和田一夫回忆说：“但是我想，这样做，也许可以保留八佰伴这块牌子，我自己也可以在海外继续经营下去，但日本公司的大批员工由于公司破产而失业，我自己躲在海外悠然自得，作为一个经营者，这是很不道德的。我想我自己在最后的时刻，只有一种选择：要么与八佰伴和八佰伴人一起生存下去，要么一起牺牲，我不能一个人做逃兵，把灾难留给别人。”

1997年9月18日，一大早，68岁的和田一夫来到静冈县地方法院，提交了公司申请重建手续（破产手续）的报告，办理手续一直持续到下午1点左右。而法院外已经被记者包围。

摆脱记者的和田一夫回到家，打开电视，电视台都在滚动播放“八佰伴破产”的大新闻。

因为公司众多贷款都是以和田一夫个人资产做担保，八佰伴破产后，和田一夫承担了2000亿日元的债务，银行存款，私人住宅，热海市的老房子都被法院扣押，只剩下一些最基本的生活用品和换洗衣服。

“贵美子（和田一夫的夫人）还没有感觉到申请公司重建手续的实际含义，当我告诉她公司破产了，我们已经变得一无所有了，她愣了好久，然后对我说‘我本来嫁的就是蔬菜店的老板，不是八佰伴总裁，我们重新开始吧，大不了再开一家蔬菜店。’”和田一夫说。

1997年11月，香港八佰伴国际集团也宣告破产清盘；12月，吉之岛集团正式宣布收购日本八佰伴。此后，世界各地的八佰伴，不是被对竞争对手兼并，就是被合作伙伴收购，即使还保留了八佰伴的品牌，但与和田一夫再没有任何关联。

八佰伴的辉煌，从此走入历史。和田一夫也变得一无所有，租借在一处小房子中。

“不死鸟”

从一个小城市的蔬菜杂货店，发展成400多家门店的国际集团；又从亿万富翁一夜之间穷困潦倒，这样的打击，对一个68岁的老人实在过于残酷。

在人生的最低谷，和田一夫梦到自己又回到了热海当年那场大火后的一片废墟中，他的父亲对他说：“一夫，别再愁眉不展了，过去的已经过去，立刻站起来！”

和田一夫用一年的时间反思自己，每天早上凌晨四点起床写日记，读书。他说：“邓小平先生的经历给了我很大的鼓励。邓先生也经历过三次重大失败，但是他在74岁的时候依然坚持学习，并且重新站了起来，而我当年才68岁，所以要更加努力。”

从公众视野消失后的和田一夫，1998年设立一家只有4个人的经营顾问公司，目的在于把自己经商多年的心得、经验以及失败的教训，传授给年轻的企业家。他视这家公司为自己重新创业的第一步。

两年的时间内，和田一夫举办学习班300多期，近万人聆听他的讲座。八佰伴从成功到倒闭的教训给企业经营者们以极大的警示。在听讲的观众中，和田一夫结识了27岁的正田英树。

一老一少非常投缘，俩人后将双方的小公司合并为“HAW国际公司”，他们推出的超市统计软件大受欢迎，公司成立不到两年，HAW国际公司的股票就在日本的创业板成功上市。

2001年，和田一夫根据自己经历与反思，出版了《不死鸟——和田一夫自叙过去和现在》一书。和田一夫把自己比喻为一只“不死鸟”，要在失败的废墟中重获新生，他说：“火凤凰必将重生，在燃烧自己后，会再创新天地，大不了从零开始。”

如今的和田一夫，已经是近90岁高龄的老人。据华商韬略梳理的资料显示，老先生最后一次来中国，是受上海百联集团的盛情邀请，在2015年12月，参加他一手在浦东打造的购物中心——第一八佰伴开业20周年庆典。

和田一夫的反思

1.成功是最大的危机
“当一个公司到达最顶峰的时候，也是最危险的时候。这时，从管理层到普通员工，都会有种自豪感，从而缺乏危机感，大家不会再像从前一样，努力发现问题并解决问题，长此以往必然危机四伏。所以，粉饰太平的做法万万要不得，成功其实就是最大的危机；领导人应该建立一个能够获得第一手信息的有效渠道，不能只听身边一些人的一面之词，更不能只听好话。”

2.家族经营的问题
“企业刚启动的时候，家族式管理可以迅速提升企业竞争力，家庭成员齐心协力、彼此充分信任，朝一个目标共同努力，对企业的起步阶段来说非常有帮助。但随着企业规模的不断扩大，家族式管理已经远远不够，由于彼此都是家庭成员，因此很难过“人情”这道关，从而阻碍了企业管理制度的建立与执行。对于一家成熟企业来说，必须建立现代企业管理架构取代传统的家族治理结构。”

3.精神最可贵
“申请破产时，我有太多的资产，只需要隐瞒一点点，就不至于一无所有，但我不想这么做，我要为自己的过错负责。八佰伴破产后，大批人面临失业，许多人遭受损失，我要把自己所有的财产拿出来，尽到一位领导者的责任。人只要有精神在，失败就不可怕，从最小的事情开始，就有可能东山再起。”

文章转载自华商韬略（ID：hstl8888），禁止私自转载，如需转载，请联系华商韬略授权。