本文授权转载自公众号：
世界华人周刊（微信ID：
wcweekly）,作者：
顾景言
17年前，我们有小汤山；17年后，我们有火神山。这些奇迹的背后，隐藏着中国屹立千年而不倒的秘密。
2020年2月1日，一个振奋人心的消息传来：武汉火神山医院建成了！
从开建到竣工，仅仅用了9天时间！
它的面积高达34000平方米，可以容纳1000张床位。
2020年2月2日上午，火神山医院举行了军地交接仪式。
这对于武汉疫情来说，无疑是一颗救心丸。
网友们激动不已：“中国速度震惊世界！”
“厉害了，不愧是基建狂魔！
然而，少有人知的是，同样的奇迹，早在17年前就已经上演。
那时候，条件远不如现在，中国却在7天之内，就盖起来一座传染病医院！
它收治了680多名非典病人，死亡人数是8个，死亡率为全球最低；
它把首都北京，从绝望的泥潭里拉了出来；
它的医护人员，没有一个被感染；
它在运营期间，没有收到一个投诉；
……
它，就是小汤山医院。
“小汤山奇迹”的背后，隐藏着中国不朽的秘密。
2003年4月20日，本是草长莺飞的日子，北京的空气却分外凝重。
在这一天，北京市长孟学农下台了。
在非典疫情中的瞒报行为，使这位54岁的正部级官员，遭遇了仕途的“滑铁卢”。
然而，局势已经恶化得厉害。
撤掉一两个官员，根本难以补救大局。
城内的非典病人和疑似病例越来越多，床位却根本不够用。
普通的医院，没有能力收治这些病人。
疫情下的北京，开始变得越来越焦虑：
有的人不惜一切代价也要出城，回老家避难；
有的人惶惶不可终日，四处打听小道消息；
还有人恶意制造谣言，吓唬无知群众；
今天的武汉是什么样，那时候的北京就是什么样。
然而，床位不够是事实。想让老百姓安心，就必须解决这个现实问题！
拖延一天，就可能会有无数人被传染。
就在孟学农黯然下台的两天后，季加铭走进了北京市建委的会议室。
他是中建一局的总经理。
和他一样接到电话，匆匆赶来开会的，还有其他5家建筑公司的掌舵者：
市政，城建，建工，住总，城乡。
会议下达的命令很明确：六家公司齐上阵，建成一座传染病医院！
医院选址是北京小汤山。
工期，只有7天！
所有参会人员都面色沉重，谁都知道，这是个无比艰巨的任务。
这样一座医院，700天能建成就不错了！
现在的任务，相当于把工期压缩了100倍，这谁顶得住啊？
可是，顶不住也得硬顶！
季加铭等人非常清楚，疫情已经到了十万火急的地步了。
疫情不等人！再这样下去北京就乱套了。
这座城市是中国的心脏，只要能让它恢复健康，哪怕是累死了也得硬干。
他们都点了头，立下了军令状：
在2003年4月30日晚上十点之前，小汤山医院将会竣工！ 当他们走出会议室，已经是4月23日的凌晨。
这些负责人一夜未眠，彻夜都在动员，安排工人迅速到位。
天亮之前，一支浩浩荡荡的队伍已经集结起来。
4000多名工人，赶到了位于北京郊区的小汤山。
其他工人陆续赶来，人数很快达7000人以上。
这种惊人的组织动员能力，能和一些国家的军方相媲美！
人是都到了，一个尖锐的问题却出现了：
后勤保障无法迅速到位！
7000多人的饮食和住宿，要想在一夜里就保障好，无异于天方夜谭。
“皇帝不差饿兵”，饿着肚子怎么去冲锋？
几位负责人焦头烂额。
他们一方面安排工人们先开工，一方面紧急运送物资。
想要热气腾腾的饭菜是不可能了，能提供水和面包就已经很不错了。
难得的是，
工人们都不抱怨
。
他们啃几口面包，咕咚咕咚灌下一瓶矿泉水，就算是解决了一顿饭，转身继续在工地上挥汗如雨。
每天，只能休息8个钟头。
休息时间短也就算了，环境也很差。
“天为被，地为床。”
因为没有住的地方，又要赶工期，他们晚上直接睡在地上。
北京已是春天，可是夜深露重，依然会感到寒冷。
工人们如此辛苦，进度却还是不理想！
时间太紧，任务太重。
负责人们心急，工人们也心急！
他们中的很多人，都在北京生长多年，对这座城有着很深的感情。
那些受难的，都是血脉相通的同胞。
工人们开始不要命了！ 原本是一天干16个小时，现在是只要眼皮还能撑开，他们就一直在工地上干！
廉价香烟成为了紧俏货。
辛辣刺激的烟，能够刺激疲惫的脑神经，使他们多支撑一会儿。
然而，人都不是铁打的，意外还是险些发生。
有的工人站着都能睡着，有的工人不小心睡在土沟里。
这都是极度危险的，所有人都知道。
可是不这样，任务如何完成？
正当工人们在工地上玩命苦干的时候，有一批人在赶来的路上。
他们身穿军装，神色肃穆——医院建成后，军方将会立刻接管，抽调的人员正在迅速前往。
被选中的，全是“精兵强将”。
军官和军医们的到来，能使这座医院保持效率和纪律。
最起码，不会有什么人敢进行医闹。
全国各地的优秀医护人员，也纷纷登上列车，做好支援小汤山的准备。
“支援小汤山”，成为医护人员最光荣的使命。
万事俱备，只欠东风。
只等到医院竣工，全体人员就能立刻就位。
可是就在最后关头，偏偏出了问题！
小汤山医院的布局里，有太平间，工人们谁都不愿意去搬运太平间里的设备。
中国人都忌讳这些，觉得不吉利、晦气。
工人们憨厚朴实，心里却还是过不去那个坎。
谁都不愿意干，咋办？
领导们冲上去搬！
他们都是党员，在这时候要是还讲究那些忌讳，还算什么共产党员？
子不语怪力乱神，党员不怕牛鬼蛇神。
终于，4月30日晚，小汤山医院正式竣工了！
7天7夜，盖起了25000平方米的医院！
这是人类建筑史上的巨大奇迹。
时至今日，当武汉决定复制这个奇迹的时候，一位美国的主持人还惊讶地说：
“十天建造一座医院你们信吗？美国十天连一个有线电视都装不好……”
可以想象，如果她知道当年的小汤山，一定会更加震惊。
这座医院成为奇迹，不仅是因为速度，更是因为成绩。
小汤山医院收治的非典病人，死亡率为全球最低。
所有参与救治的医护人员，无一感染。
这里曾集结了全国的医学精英。
这位美国主持人可能不会明白，为什么中国最优秀的医生，不计生死地奔赴小汤山医院。
