最近，
医药界大地震
。
大力反腐下，
一株株毒瘤，被连根拔起。
有的吃拿卡要，
收受房产多达100套。
有的非婚生子，情妇成立公司揽医院工程，
攫取非法利益金额数亿。
有的直接情色交易。
医药代表与
性贿赂
，几乎绑在了一起。
据业内人士透露，不少
医代都与科室主任、院长等领导有利益绑定。
早年，内地就曾拍过一部剧《温柔的谎言》，就演绎了这样的性贿赂丑闻。
孙雅饰演的安然，因为羡慕同学的奢华生活，
成为了一个医药代表。
等到深入这个行业，才发现这里藏着见不得人的潜规则。
最近，网飞的一部新剧，恰巧也
揭露了一桩医药界丑闻。
《无痛杀手》
Painkiller
奥施康定
，曾是美国司空见惯的止痛药。
然而，这个小药片却成为最
恶名昭彰的杀手。
据粗略统计，1997年至今，至少
20万
美国人因为这种药而死亡。
它原是一种受管制的阿片类药物
。
却在制药方、医生、官方的合力隐瞒下，成为了
「
成瘾率不足1%
」
的止痛仙丹。
豆瓣9.4分的神剧《成瘾剂量》，就曾聚焦这一事件。
曾经正直的医生，在服用奥施康定后
不断失去理智，甚至沦为四处求药的毒虫。
《无痛杀手》则在前者的基础上，作了补充。
随着丑闻曝光，制药公司
普渡，
成为了人人唾弃的名词。
一并被挖出的，还有其背后的一群重要推手，
「奥施康定女郎」
。
在上世纪90年代末，她们是美国城乡的靓丽风景线。
金发、微笑、保时捷，是她们的标配。
穿梭于各地的诊所，
为医生带去奥施康定的优惠券，
工作内容与医药代表大体相似
。
年轻女孩
夏侬
，就是一个新人女郎。
在一次招聘会上，她被前辈自信的气质所吸引，
也为奥施康定的药效折服。
当即加入公司，投身推广「神药」的事业中。
当然，最诱人的还是
钱
。
前辈很看好夏侬的潜质，常把她带在身边栽培。
让她住进了自己的豪华公寓，
展示了满满一柜的名牌皮包、高跟鞋。
财富的味道直冲脑门，迷乱了心智。
「
是钱的味道
」
干这一行，不能光靠一板一眼的推销。
简单地背完药品信息后，便要施展自己的
性感攻击
。
一声声甜美的Daddy，令老专家们毫无招架之力。
即使是主治流感等疾病的、不需要止痛药的诊所，也相继拜倒。
光会卖笑撒娇，是远远不够的。
女郎们还要有
坚定的信念
。
夏侬第一次独自推销，就出师不利。
偏执的乡村医生勃然大怒，指出奥施康定
是管制药品，
成分与海洛因无异。
俨然将夏侬视作堕落的街头药贩子。
「
你很危险，也很愚蠢
」
前辈用一个比方，就轻松化解了夏侬的疑虑。
就如同叉子和枪炮同为金属制造，用处却天差地别。
纵然奥施康定与海洛因的原材料相近，也不能将二者混为一谈。
反复的自我洗脑后，夏侬不再怀疑这份事业的正义性
。
她和医生的来往，愈发紧密。
在前辈的建议下，不断催促医生给病人加大剂量。
「他们剂量越大，你赚得越多」
令夏侬不解的事时有发生，只是来不及思索。
一天，在诊所门前，她就撞见怪异一幕。
16岁的小女孩，一瘸一拐地从诊所出来。
转头就卸下拐杖飞奔起来。
随后和朋友挤在车里，偷偷地掏出一盒奥施康定。
两人将药片装进信封碾碎，倒出后再用信用卡刮成数条，狠狠吸入。
不一会，她们就神志不清，一副嗑茫了的样子。
夏侬意识到，
奥施康定正在被滥用
。
即使是青少年，也极易获得。
她将此事如实写进工作笔记，准备向公司汇报。
但前辈知晓后，却对着她一顿狠批，骂她多管闲事。
「
你的工作是推销药物，而不是管那些毒虫。
」
慢慢的，夏侬遇到越来越多的上瘾者。
他们大多神志恍惚，甚至感受不到痛觉
。
比如餐厅中这位男人，努力地啃食
汉堡，却无论如何咬不下来。
殊不知，下方的餐盘早已滴满鲜血。
他的手指卡在牙齿和汉堡之间，被咬得血肉模糊。
桩桩见闻，在夏侬的心里泛起波澜。
只是眼下，她更关心自己的销量。
入行半年后，她便陷入了瓶颈期，始终没法达到前辈们那样超高的业绩。
这令她百思不得其解。
直至一位医生，生生撕开了这道题解。
原来，
「奥施康定女郎」的标签早已与潜规则挂钩。
签下更大订单的代价，就是交出自己的肉体
。
夏侬守住了自己的底线。
但与其说是拒绝，不如说她在逃避。
第二天，她便吩咐一个新人代理自己的业务。
殊不知，亲手将那个女孩推入了深渊。
害人，绝不是夏侬的初衷。
当曾经奉为信仰的事业轰然倒塌，她才睁大双眼。
看清了这用金钱、血泪构筑的浮华。
「
我不想再继续伤害别人
」
但，悲剧已然无法弥补。
解剖室里，挤满了死于药物过量的病人。
他们的胃中，尚有未消化干净的药片。
最多的过量死者，吞食足足18粒。
「
这里的每一个人都是死于这种药
」
《无痛杀手》采用近似纪录片的手法，白描了那段残酷的真相。
每一集开头，都由一位现实中的受害者家属出镜。
曾经鲜活的亲人，如今成为影片里血淋淋的案例。
全剧没有过多引导观众的情绪，而是
用多个视角从不同维度看待这桩医药丑闻。
这场人为的灾难，显然不能全赖在奥施康定女郎们头上。
丑闻曝光后，普渡制药仍一度坚称奥施康定无害。
他们辩称，公司并不知道药品的成瘾性，
把指控归为外界的中伤
。
