伍迪·艾伦的幽默感，你真的看懂了吗？

本文来自豆瓣网友 狗剩爹 的日记

今天要跟大家介绍一部伍迪·艾伦在2015年上映的哲学电影《无理之人》。但在介绍这部影片前，先来说说伍迪·艾伦的哲学笑话。

伍迪·艾伦（Woody Allen） 1931年生于纽约，犹太人，电影导演、戏剧和电影剧作家，电影演员、爵士乐单簧管演奏家、民哲。

作为一名网红+民哲，我爱伍迪·艾伦。不仅因为他把我们哲学家写进电影里，而且还编造了许多关于哲学的笑话。比如，在《安妮·霍尔》中就有这么一段：

“我在纽约大学的第一年就被开除了，因为我在《形而上学》的期末考试中作了弊，我偷看了旁边那个小子的灵魂。”

《安妮·霍尔》

倘若你稍微了解一点亚里士多德的灵魂说，肯定会被他逗得人仰马翻。就冲这一点，我就该写点什么向他致敬。

然而，如果我说伍迪·艾伦是个哲学导演，肯定也会引起争议。艾伦毕竟与那些一心追求哲理深度的严肃大导演不同，比如伯格曼、基耶斯洛夫斯基、塔可夫斯基、马利克等等，他很少刻意追求深刻，更愿以一种调皮和嘲讽的口气消解深刻。换句话说， 哲学导演用哲学扮酷，而艾伦却用哲学逗乐。 作为一个出身段子手的喜剧导演，伍迪·艾伦擅于使用各种高雅文化元素搞笑，哲学只是他的道具之一。

当然，他的电影毕竟探讨了许多深刻的哲学问题，提出了许多有趣的哲学观念，有的成为故事展开的基础，有的通过对白得到表述。在美国，许多哲学教授在讲座上放他的电影，在课堂上讲他写的笑话。一个非哲学科班出身的电影工作者，却在哲学系里赢得这么多的粉丝，包括许多大牌学者，实在是一件了不起的成就。

其实，早在古希腊，悲剧作家就以戏剧的形式表现沉甸甸的哲学。伍迪·艾伦的偶像伯格曼更是用电影把哲学讲到了极致。但伍迪·艾伦的艺术之路与他们不一样。他的作品更像萨特和布莱希特，只是更诙谐。他把观众带到宇宙深渊的边缘，然后抛出个笑话让人松一口气，而观众对此问题的印象便更深了。 “宇宙只是上帝的一闪念” 他调侃道， “这是个叫人很不舒服的念头，特别是你刚刚付了房子首付。”

这位喜剧大师不只喜欢逗乐，他也拍过一些十分严肃的哲学电影，探讨一些深刻的问题，一个笑话都不讲，比如《我心深处》或《另一个女人》。但这类影片可能连一个观众都见不着。为此，他自嘲道：

“人们对我最大的两个误解是：我是个知识分子，因为我戴眼镜；我是个艺术家，因为我的电影总赔钱。”

伍迪·艾伦的漫画形象

小小的个子、厚厚的镜片、稀疏的头发、一对让人感到抱歉的八字眉，伍迪·艾伦的外表并不吸引人，但就像那个小个子、斜眼、丑陋的哲学家、作家、戏剧家萨特一样，他们都拥有了不起的才智和个人魅力。不仅如此，两人都属于无神论的存在主义者。因此不难理解，就算遇到个好天气，他也无法摆脱强烈的悲观情绪。

他曾把人生分为两类：可怕的（horrible）和可悲的（miserable），在《安妮·霍尔》中，艾伦借着男主角的嘴说道： “‘可怕的’就是那种得了绝症啊、瞎子啊、残废啊什么的。我不知道他们是怎么熬过来的，我无法想象。而剩下的人都是‘可悲的’。因此，当你度过此生时，应该庆幸自己是个‘可悲的’。能成为可悲的，说明你非常幸运。” 这就是他看待人生的态度。

但这位电影天才并不只是患上悲观主义神经官能症的忧郁信使，他浪漫起来也是一流的，还记得《安妮·霍尔》中艾维对安妮的示爱吗？

《安妮·霍尔》

安妮：你爱我吗？

艾维：“爱”是一个太弱的词。我“嗳”你，我“暧”你，我“瞹”你。我得发明点新词。

（Love is too weak a word for what I feel. I lurve you. I loave you. I luff you, with two ‘f’s. I have to invent...）

除了“存在主义者”这重哲学身份之外，伍迪·艾伦还是个“自我厌恶的犹太人”。他的犹太情结在《安妮·霍尔》《解构爱情狂》《汉娜姐妹》等多部电影里有所表现。

如果伍迪能像他的父母一样做个传统的犹太人、虔诚的犹太教徒，那么，他身上的哲学味儿一定不会太浓。可他偏偏是个善于反思本民族文化和信仰的知识分子，他的电影常常展现出，在一个“上帝死了”的世界，知识分子经历了怎样的精神空虚和认同危机，只不过总是以调侃的方式。因为一个严肃的犹太教徒绝对不会说出这样的哲学笑话： “岂止没有上帝，周末时连个水管工都找不到。”

就我个人的重口味和怪趣味而言，我最喜欢的是这部《解构爱情狂》（Deconstructing Harry），观看过程从头笑到尾，典故之多和段子之密，难得一见。

《解构爱情狂》

在《解构爱情狂》当中，哈里被他姐姐骂为“自我厌恶的犹太人”。

姐姐：你的整个生命根本就没有价值。只有虚无主义、犬儒主义、讽刺挖苦和高潮快感。

哈里：在法国，我可以靠这个口号竞选总统，还能获胜。

可以肯定的是，伍迪·艾伦绝不是学术意义上的的哲学家。在他的短篇小说和杂文里，他常常取笑那种对永恒问题的学究气论调。不过，他自始至终热爱抛出哲学问题。道德是什么？人生的意义何在？上帝存在吗？努力和运气哪个更关键？我们该如何看待死亡？智力超群的人是否注定找不到满意的对象？为一件善事应该杀人吗？对于这些问题， 伍迪·艾伦绝不会以下定义和论证的方式解答。他拍出电影让你思考，编造笑话让你发笑，最终令你得到一些更深的领悟。

迄今为止，伍迪·艾伦已经完成了49部自编自导的影片，几乎每年一部，效率高得令马利克们汗颜。在纪录片《伍迪·艾伦》中，他向观众透露说，他的方法是以量取胜；他相信，如果一直拍，持续拍，总会时不时拍出不错的电影。诚哉斯言！不过我相信，能坚持看完这49部电影的观众并不多，我自己看完的也刚过三分之二。