新冠病毒从动物身上脱逃，在它将重归虚无之际，偶然地闯入了人类世界，引起的肺炎疫情在冬天令生命的行情再次探底。植物并不知情，冷清街边的迎春已萌发小黄花，像它刚出现在地球那个无人世界里一样，散布春天的消息。2020年的春天，我们能等到什么？
可以想见，新冠病毒疫情过去的时刻，节日的心情很快使那个没过成的节日变得模糊起来，掀开一个非时节无仪式的节日。真正的节日就是这样，它没有底线，穿越民族阶级，穿越不同文化，是能够在最底层人乃至一无所有者中带来释放的幽灵。
除夕的武汉市江汉路步行街（图片来源：
《长江日报》）
病毒没有自己的身体，如果我们把身体看成一个基本自足自活的封闭系统的话。病毒是永远的欠缺，为了让这种欠缺活着，在世界上实存着，它必须依附于某个系统，某个自足的有机体。病毒作为一种欠缺的现实规定它总是在什么中间的存在，总是一种寄生的生物。除了寄生，它没有别的生命形式。病毒若不成为一种化身，一种分身，它就没有自身可言。病毒的身体就是它的化身、分身。为了自身的身体，它必须去感染，不是病毒用自己的身体去感染，而是感染造就了它的身体。病毒为什么要感染？没有其它目的，仅为续存。
驻鄂部队抗击疫情运力支援队（图片来源：央广军事）
不可见的病毒就这样生活在我们中间并不断制造死亡的裂缝，但并不都会引起社会危机或者末世的想像，并非所有病毒都像这次引起肺炎病毒那样被冠以“新”字，除非它引起了社会危机甚至末日在人间的图像。“新”并非总是新年新春带来喜庆的“新”，在更深层面上，
“新”伴随着灾异，由灾异命名。“新”作为异像与灾难图像难以分开。
真正具有份量的盼望，真正感染生命纹理的盼望，与其说是新年新春带来的那种，不如说是新冠病毒带来的这种。
由病毒引起的疫情总要过去，不管它是哪种“新”。中世纪的黑死病不是过去了吗？
1918-1919
年的西班牙流感不是过去了吗？
2003年的SARS
不是过去了吗？这次此伏彼起的新冠病毒也终要过去。
“要过去”是病毒的常态，已录入它的基因组合里。之所以如此是因为，“要再来”也是病毒的常态，也已录入了它的基因组合里。
我们完全弄不清楚的是，在这种“要过去”与“要再来”的循环中，用
尼采
的话说，在“永恒返回”中，病毒是我们的过客还是我们是病毒的过客，抑或是，我们与病毒一起地是某种我们完全弄不清楚的东西的过客。还有另一种可能，过客只是过客的过客，就像新冠病毒开始结合我们正常细胞的那个时刻，真到了那个时刻，我们再也说不清楚，被感染的细胞是原来的还是外来的，是旧的还是新的。
病毒在我们之外，不知道从哪个裂缝进入人间，不知道它如何落到动物身上。它本来与人类正常的身体细胞没有什么共同之处，但这事它却办成了。病毒可以化身，可以分身，可以欺骗，它必须以谎言的形式存在，因为它没有自己的身体。如果说病毒有什么硬核，有什么本质的话，那就是欺骗和谎言了。不是病毒用自己的身体进行欺骗，进行撒谎，而是欺骗和谎言就是它的身体，只有这样，病毒才能化身为人类的正常细胞；不是依附于正常，而是成为正常，成为正常的细胞，从而引起人类身体免疫系统的攻击，并让这场攻击演化为人身的自我攻击。对于病毒来说，欺骗和谎言不是手段而是它的实存，这样，它进抵了人类生命所能到达的
深度。人活于呼吸，也死于呼吸。病毒告诉人类，人活在什么地方，就死在什么地方。这是病毒通过欺骗和谎言对人说出的实话。
病毒的生命是一种隐喻，这隐喻说明，如果病毒是真实的，生命就是一场隐喻而已，人间就是一场隐喻而已。
外卖小哥将外卖盒饭免运费送到武汉市第五医院（图片来源：
新华社）
隐喻之所以是隐喻在于，人沉浸于日子中，人在日子中过日子，他只有常识，
没有任何对未来的在当下就正确的认知和判断。
到底是一般的流行病毒还是新型病毒？是
SARS
还是非
SARS
？可控还是不可控？是不是感染者都有症状？无症状者占多大比例？
RT-PCR
检测是否是唯一的标准？要不要启动紧急响应？启动一级响应还是二级响应？要不要封城封村封高速？中药还是西药的疗效更好？还是中西药结合的治疗更好？
在某个节点的当下，没有一个人是那个全知的大它者。大它者总是在事后才把一些可靠的数据交给人类。
病毒就是这样，病毒如同纯粹偶然性的化身，病毒把后知后悔输送给人类，却从不给预防后知后悔的疫苗。然而也是在这里，病毒造就了人的决断，造就了人的责任，造就了人得以伟大的自由。病毒用欺骗，用它蛇一样的谎言造就了人的自由，但与此同时，欺骗和谎言也与人的自由一起进入了人间。人类从来不能只选好的一端，逃离不好的一端。从来没有什么岁月静好，岁月静好好在有人在风雨中勇敢逆行，有人在风雨中默默忍受，有人在风雨中悄悄死去。
如果一切可见，一切可预见，就像大它者从不可见的地方对我们人类无死角的俯视，那样就不需要责任，没有责任可言。没有大它者视野的人类行动意味着，行或过之，或不及，从来不能行而无咎。我们只知道良知的一个功能，知道良知会谴责我们在行动中的过失，却不知道良知的另一个功能，不知道良知呼唤我们即使不能行而无咎，也要行动，也要选择。良知不但谴责行为的过失，更谴责不行为。不行为是非人的，良知从非人中把人唤醒。新冠病毒就是如此这般的诡异和悖论，它欺骗人类又唤醒人类。除非用欺骗和谎言，病毒没有其它方式唤醒我们。
世界卫生组织（
World Health Organization）
会徽
谁能把感染了病毒的人救治出来？是那些自愿卷入到病毒险恶中的人，那些投身一线的医护人员，研究人员、保障人员。险境救险，需要进入到险境中，与需救治者一同冒险。就像一则犹太人的古老故事讲的那样，被蛇咬伤的人需用蛇来治疗，
这一图像如今成了世界卫生组织的会徽。伤口只能用伤口来治愈，伤口如果不能自愈，那就没有好的那天。
裂缝既是撕裂，也是治愈撕裂的药物。治愈并不是把裂缝填平，使它没有了，而是使它即使有裂缝，也不会致命，也不会一直呼吸不畅。
裂缝被治愈的状态就像那些或主动或被动地隔离起来的大多数人那样，保持适当的距离，忍受这一距离。如果没有这一距离，生命根本就是一场永远醒不起来的沉睡。病毒没有其它目的，仅仅是为了续存。病毒时不时地爆发出来，让人类看到生命的那道裂缝，告诉人类，让他们懂得自己也是过客。
想把病毒用作实现某种阴谋武器的人，想把病毒制作成一场意识形态阴谋的人，如果他不是一个病毒，就永远不能得逞。
新冠病毒疫情的爆发，是一次人类生命原质的爆发，如果这一原质没有被放到显微镜下，让它暴露出来，对尽量多的人变得透明，从而让病毒之蛇对人类造成的伤口成为往后对日常生活沉睡的医治，让每个人都成为把自己从日常平庸中唤醒的吹哨人，那么新冠病毒就只是一次死亡而非生命的隐喻。
请记住2020
年的中国，记住
2020
年的武汉！
记住了，我们就能在多年以后，讲出一个原本属于生命的故事，让那些没有经历过这场新冠病毒疫情的人说：“我看见了！”
