一个骗子让全欧洲人乐不可支

【活动详情点击了解】

斯大林钟爱装甲列车 

以弗拉基米尔·列宁命名的装甲火车，1918年建造于 Putilovsky工厂。拍摄于 1922年。

1945年7月，为赶赴波茨坦会议，斯大林乘坐内务人民委员会准备的装甲列车，从莫斯科抵达德国波茨坦。路程遥远，铁路在苏联境内有1095公里，波兰594公里，德国234公里。为保障斯大林的安全，内务人民委员会动用了1.7万名官兵，临时组成11个警卫团，每团1515人，在铁路沿线警戒，因此每公里有6到15人站岗戒备，此外还有1515名苏联红军配合。如此巨大的警备人力投入，8辆火力强大的装甲列车，再加上战后的各路反苏武装实力都很弱，斯大林浩浩荡荡的车队自然是顺利抵达终点，开完会后顺利回莫斯科。

有历史研究发现，斯大林钟情于已经过时的装甲列车，源于他在1920年代对托洛茨基的强烈嫉妒。托洛茨基当年是苏共政权的最高军事指挥官，也是斯大林的最大竞争对手，托洛茨基出行视察部队时，不仅随身带着大队头戴红星尖顶帽的士兵，还通常有两列装甲列车跟随，非常威风。

此外，与第一次世界大战的欧洲战场相比，苏俄内战的技术含量很低、强度也低，正在逐渐过时的装甲列车，为布尔什维克立下汗马功劳，成为身份显赫的“功臣”。因此，斯大林上台后，苏联的装甲列车进入疯狂发展期，而西欧列强们已基本放弃这种在飞机和火炮前易沦为活靶子的过时货。苏军居全世界第一规模的装甲列车部队，在苏德战争爆发后遭到惨重损失，它在整场战争中都没有能吸引人眼球的表现，但是苏联依然没有放弃它。  

一个骗子让全欧洲人乐不可支 

弗里德里希·威廉·福格特是20世纪初德国著名的骗子。1906年10月16日，他假扮陆军上尉，在柏林命令几个正步行去营房的士兵紧急上火车，他们来到柏林附近的克珀尼克市政厅，逮捕了市长，没收了现金柜里的钱，还开了一张收据。他命令士兵留在原地，自己扬长而去。他在六周后被捕，他不但从未当过军官，而且曾因盗窃、诈骗而入狱29年。如此荒诞的骗术能成功，与时代背景密不可分，当时的德国社会上下都崇拜军队，众人在军官面前服服帖帖，这个倒霉市长见到他时便当即起立，任凭他指挥。福格特看到市政厅的警官睡着了，便模仿典型的普鲁士军官腔调训斥一顿，警官吓得双脚发抖。

大骗子被判刑4年，被逗得乐不可支的德皇威廉很快赦免了他，德皇觉得这事恰恰证明了德国普通民众对军事权威的无条件服从。英国媒体也被逗乐了，纷纷报道此事活脱脱展现了德国人的刻板性格，以及对军国主义的崇拜。福格特的故事成为全欧洲人民的谈资，他出狱后广受欢迎，为此事出版了一本书，印了几千张明信片，经常去夜总会和马戏场演讲及签送自己的相片。他还去德累斯顿、维也纳、布达佩斯做宣传，最终让自己穿上尉军服的蜡像进入杜莎夫人蜡像馆。 

文/陈祥  编辑/徐伟  美编/黄静

新媒体编辑/丰泽 马茹均

本文刊载于《凤凰周刊》2016年第34期，总第599期

《最具争议明星官员的倒掉——仇和末路》

《中共清理“超配干部”再发力》

《渔人的葬礼：十五年前的灾难记忆》

点击“阅读原文”  获得凤凰周刊精美礼物！