来源：世界华人周刊wcweekly 作者：荠麦青青
万众瞩目的《歌手》第五季15日晚落下帷幕，实力唱将林忆莲与张惠妹双后合璧，一曲《也许明天》，刚柔相济，技惊四座。既有九曲回肠的忧思悱恻，亦不乏气贯长虹的铿锵倔强。最终，林忆莲众望所归，荣膺歌王。
这当然不是林忆莲演唱生涯中最高的奖项，但仍堪称浓墨重彩的一笔。
1月21日，首登《歌手》第五季舞台，林忆莲压轴出场，选的是《不必在乎我是谁》。这似乎是她真实心声的表达：别在乎我是谁，无论我是那个曾经被万众拥戴的天后，还是今天与一众年轻选手一决雌雄的歌者。放下身姿，卸掉光环。我呈上歌声，你奉上双耳，仅此而已。
白居易在《琵琶行》中，形容琵琶女婉转流畅的乐声：“间关莺语花底滑”。那一刻，林忆莲极尽温柔的嗓音吐气若兰，似喃喃絮语，又深情如诉：“无论春风怎样吹，让我先好好爱一回”。眼波流转处，潋滟生辉。一曲唱罢，令观众如痴如醉，征服了现场所有的人。
而在《歌手》第七期中，林忆莲又以一曲《蓝莲花》挑战音域极限。
竞演当晚，林忆莲不仅展现出了强大的声音掌控力，转换自如，而且在编曲上匠心独运，让人耳目一新。“我们是想象着一年四季的改变和整个生命的过程来编曲的，不同的季节、不同的生命阶段会用不同的音乐风格来表达。”
《蓝莲花》的原唱许巍曾评价林忆莲的歌声“值得用美丽来形容”。
有资深乐评人毫不掩饰对她的崇拜，“从技术的层面，可以拥有匹敌林忆莲演唱功力的或许恒河沙数，但只有一个林忆莲，因为她远远大于唱功好本身。”
的确，一首歌能否被广为悦纳，唱功好仅仅是一个硬性指标，至于娴熟的技巧也无外乎是一种讨喜的手段，而融入其中的情怀情感则永远是引发共鸣的核心和灵魂。
难怪有人说“年少不懂李宗盛，长大方知林忆莲”。
原因无他，她的歌道尽了“别有幽愁暗恨生”的女人心事，抚慰了太多爱断情殇的心灵。
而恍然回首，她竟然陪伴了我们整整30年。
林忆莲于上世纪80年代中期在香港出道，她和同班同学陈慧娴同期发唱片，初试莺啼，不免带有璞玉未琢的稚嫩，虽青涩软糯，仍收获了很多迷其风格的支持者。
1986年，《放纵》横空出世，这张唱片很快就突破了十万张的白金销量，让她在乐坛声名鹊起。隔年推出的另两张专辑也稳稳地超过了十万白金唱片数。
林忆莲《放纵》专辑封面
而让她大红的粤语歌曲《灰色》，结合了R&B、Jazz等多种风格，让林忆莲展现出绝佳唱功，成为她的成名作。
90年代初林忆莲转战台湾。若说《灰色》开启了林忆莲的歌手之路，《爱上一个不回家的人》则替她开辟了华语歌坛的市场。1990年刚到台湾发展的林忆莲，恰好碰上台湾经济起飞，男人们雄心勃勃，纵横捭阖。一首《爱上一个不回家的人》击中了很多苦苦等待，却良人不归的女人心，细腻传达了当代都市男女疏离空虚的情感，并给予了听众一种前所未有的温柔慰藉。同名专辑获得最畅销奖大卖，全亚洲销量高达200万。这首歌也奠定了林忆莲天后的地位。
林忆莲《灰色》专辑封面
而与李宗盛的合作，则进一步巩固了她在华语乐坛难以撼动的“江山”。他遇到她，灵感喷涌，佳作迭出。《当爱已成往事》堪称两人的定情之作，而《为你我受冷风吹》《夜太黑》《伤痕》《不必在乎我是谁》等，几乎都是为林忆莲量身定做，在她精准而动情的诠释下，都成为了经典作品。
不断与优秀词人曲人制作人磨合，打造出了“一人千面”的林忆莲。她刚出道走的是甜歌路线，后来嗓子越唱越开阔，到了成熟的阶段，完全做到了收放自如。她优美的声线清澈，透亮，音域宽广，有时深情款款，时而活泼清新，时而妖娆性感。她开创了“都市女性情歌”这一概念的先河，随后的整整一代歌手如梁静茹、孙燕姿等都多多少少都受了她的影响。拥趸无数，成为少有的在两岸三地都收获巨大成功的歌手。
92年的林忆莲
但那个年代的天后里，就属林忆莲“难以相处”，好多人怕跟Sandy姐合作。
因为她对歌曲几近“吹毛求疵”，对编曲歌词都有卓尔不群的见地，不似一般女歌手为了市场任人摆布。尽管被商业包装，但她仍保持着不羁的个性，独立的思想，强大的气场。纤纤身材，骨子里却是不随流俗的灵魂。所以才会有那么多的才子都爱她，才会有那么多的歌迷始终对她追随不已。
江山代有才人出，各领风骚数百年。而在流行乐坛，一个歌手的生命力可以短如流星。但对于林忆莲却是例外，尽管她经历过低谷期，但2013年彻底改变了歌路的她，依靠专辑《盖亚》，斩获了无数奖项，重新在歌坛站稳脚跟。
这时候的林忆莲已进入不惑之年，面对着各种此起彼伏的质疑与不屑，她坚持我行我路，我唱我心：“你不懂欣赏，没办法！”
1993年《天地野花》演唱会，林忆莲与李宗盛
夏虫不可语冰，不懂欣赏的人由他去。但懂她的人自是生命的恩赐。
1998年，结束了前一段婚姻的李宗盛，和相恋多年的林忆莲终成连理。她是俞伯牙，他就是她的钟子期；她是那座美丽的象牙少女雕像，他就是点石成金的皮格马利翁。
她曾经无数次借歌抒怀：“女人若没人爱多可悲”，如今终于有人成为她倦归的港湾。
林忆莲、李宗盛与在襁褓里的女儿李喜儿
当年，他们爱得轰轰烈烈，亦爱得千回百转。在他们相恋期间，他为她写过无数隽永动人的歌，经她演绎，大多都成为传唱不衰的金曲。林忆莲演唱生涯的黄金时期，甚至被称作“李宗盛时代”。
她与他珠联璧合，相映成辉，曾是让多少人欣羡无比的神仙眷侣。有人说在他们的合作期间，林忆莲的作品，是最好的、无法超越。
然而世事难料，结婚仅一年，便传出二人婚变的消息。六年后，“谣言”被坐实，夫妻两人各自平静地发表了一纸离婚声明。
林忆莲与李宗盛
他说：“我们的爱，若是错误，愿你我没有白白受苦。Sandy，祝你幸福。找到你要的、你认为值得的.....”
林忆莲的离婚声明也充满了感恩。于是有资深媒体人感慨，没见过离婚声明还能写得这样如歌如泣的。
当多少分道扬镳最终都演化为互撕大战，当多少怨偶老死不相往来时，他们没有狗血内幕，没有吐槽控诉，更没有争到头破血流的财务纠纷。干干净净地，仿佛了无痕迹，唯有歌声才是最好的纪念。那些留白，那些沉淀，皆承载在那里。
所以，想你的时候，就唱唱那些歌吧。
李宗盛与林忆莲隔空对唱
经年之后，在个人演唱会上，李宗盛与她隔空对唱《当爱已成往事》。唱到动情处，他哽咽难抑：你不曾真的离去/你始终在我心底/我对你仍有爱意/我对自己无能为力......
可是林忆莲却绝少再提李宗盛。他们从相知到相爱，从结婚到离婚，彼此都难辞其咎，亦各有所悟，所以，她不会把伤口撕裂开来呈献众人，更不会让自己从枕边人变成捅刀人。这等狰狞之事，她和他都做不来。
演唱会里唯一一次因提及私事而情感波动是说自己的女儿，他们的喜儿要上大学了，她想送女儿一首《铿锵玫瑰》：“像旷野的玫瑰，用骄傲的花蕊，想摆脱那四季的支配。”这是他为她创作的最后一首歌。
尽管她为他守口如瓶。然而，不经意间，她还是会流露自己的心绪。一次演唱会上，她再次幽幽唱起这首由李宗盛作词作曲的《为你我受冷风吹》：我会试着放下往事/管它过去有多美/也会试着不去想起/你如何用爱将我包围/那深情的滋味......
灯光暗处，她泪光闪烁。
我以为我已经把你藏得很好，藏到我自己也信以为真，可是那些刻骨铭心的回忆，却原来从不曾灰飞烟灭。
多年过去，从青丝满头到鬓染秋霜，小李早就变成了老李，从台北到上海，从北京到广州，演唱会开了一场又一场，他絮絮叨叨，又仿佛在自言自语。人们说他在“消费”林忆莲，他不辩一词，他有今日乐坛岿然不动的地位，何须靠一个相爱过的女人来继续成全？
他只是情难自禁啊。那个令他念念不忘的名字，是蛰伏于岁月长夜里的白月光，是一直幽居于心口的朱砂痣。
一个男人在一次酒后给多年前的恋人打电话，借着醉意，他才能鼓起勇气去问她：“告诉我，我怎样才能忘掉你？”
“你掌心的痣，我总记得在哪里”，说的不止是女人，还有男人。所以，这个世间最深的情义，永远是殊途同归。
和她同时代的那些歌手，有的洗净铅华，退隐幕后；有的大势已去，乏力支撑。但这几年她仍开演唱会，可以唱经典老歌，也可以唱并不为人熟知的新曲：气息绵长，回味无穷，仿佛被潺潺的溪流浣洗过，亦如白云出岫，月上柳梢......每一首，她都仿佛是第一次唱起。不担心听众听腻，也不惶恐自己过气。
在我们的记忆里，她永远是连升9key，毫不费力让曾志伟巴掌拍得通红的林忆莲，永远是那个眼角眉梢全是盈盈春意的林忆莲。
林忆莲演唱会开得不多，但质量绝对上乘，现场听来和在录音棚录制得几乎一样高水准，零走音，零忘词，物超所值。
听过她个唱的人一次次被其惊艳：“状态完全不像是一个年届知天命的女人”“再唱10年都不是问题”。她总是仪态万方，每一个侧面，每一种风格，皆能丝丝入扣，轻轻击中人们心底最柔软的那个角落。
我赞同一句话：优秀的女人大多是雌雄同体。独立却不乏女性的柔媚，倔强亦有不着痕迹的风情。
外表永远是女人的样子，内心却有男人一般的果敢与清醒，否则让她拿什么抵挡这世间的凛凛风霜，这时光的的漫漫黄沙？未被侵蚀，未被吞噬，走过那么多的山高水长，出现在众人眼中的她，仍是巧笑倩兮，一片光风霁月的样子。
你也许会说，唉，命运真眷顾她！
但我们见过太多把一手好牌打烂的人。她未必得到上天的厚赏，她只是懂得用生命赐予她的那束光芒，照亮前方而已。哪怕只剩一夕残照，她也执意不肯下坠，不肯混沌，不肯熄灭。
从80年代红到现在，30年来一直处于顶尖女歌手的阵营。放眼华语歌坛，也就林忆莲能够做到。更难得的是，在各个时期她都能呈现出不同的特质和精彩。她尽管曾淡出过歌坛，但你从不担心她会走下坡路。因为她总是不断努力，寻求蜕变，打破那个旧我，重塑那个新我。
无论是曾经的阔步前行，还是如今的信步徐行，她一直在恣意生长，自在开放，她从不允许自己与岁月一起枯朽下去。30岁的老叟，50岁的姑娘。前者是悲剧，后者则是传奇。
有人评价她：“林忆莲，作为一个音乐人，纯粹的人，永远都是朝前看的，音乐还是人生我觉得都是一样。”
作为香港史上艺术成就最高的女歌手，她是一个把音乐当做艺术品来雕琢的女人，她不但成就了在华语流行音乐届坚不可摧的地位，更在流行音乐的史册上留下了无数里程碑式的美好记忆。
曾经，她在乐坛上光芒四射，无可替代；如今，大浪淘沙，她成了硕果仅存的依旧活跃在台前的女神。
所以，与其说她是真正的时代女性，不如说她是自己命运的舵手。
秋微在《男人相对论里》里说，“岁月对一个女人最重要的祝福，无非是‘好看’。样子要好看，做事也要好看；开场要好看，谢幕更要好看。”
纵横乐坛三十载，知天命之年的她仍赢得如此好看。
灯光渐隐，曲终人散，她对着台下的观众挥手致意，并隔空对着那个爱着的人方向，微笑.....
本文由世界华人周刊微信公号（wcweekly）原创，原标题为“林忆莲《歌手》夺冠：陪了我们30年，她为什么还能赢得这么好看？”转载请与之联系。《世界华人周刊》致力于观察海外，瞭望中国，提供有广度的知识，有温度的立场和有深度的思想。
商务合作请联系QQ：2916006726
