专栏名称: 有故事的人
人人都有故事——“有故事的人”是华人世界知名阅读品牌凤凰读书(ifengbook)旗下故事专号。我们乐于发掘普通人的故事、普通人的人生与记忆。投稿邮箱:[email protected]
目录
相关文章推荐
读书杂志  ·  中读年卡 | ... ·  昨天  
老子道德经  ·  人生需要沉淀,生活要懂取舍! ·  昨天  
老子道德经  ·  人生需要沉淀,生活要懂取舍! ·  昨天  
ONE文艺生活  ·  三年以上的婚姻都是靠忍的 大家好,互 ... ·  昨天  
51好读  ›  专栏  ›  有故事的人

这哪是孩子,是爸妈的票子... | 有故事的人

有故事的人  · 公众号  ·  · 2017-07-26 16:10

正文

图源于网络


为了小女儿读书这事,我想了很久。我不是没想过,把孩子送到香港读书。然而,不可行。就像大女儿说的,要在香港享受优质教育,那是要花大价钱的。我的资产,就是在房价低的时候买好了房子,实际上手里的现钱不多。再说了,香港的私立学校都得面试,而我根本没有这样的门路...


>>> 人人都有故事

这是 有故事的人 发表的第 888 个作品

作者:蒋安安

原标题: 家有"双非"儿童


2017年的6月末,小女儿放暑假,准备升入三年级。小家伙不识愁滋味,放假就欢天喜地的,天天闹着要出去玩。我一听这话,心里就觉得窝火,告诉她趁早收心,准备暑假在家上网课,预习新学期的课程。小女儿天生不服管,听了这话,立刻又哭又闹在家里折腾了一整天。但我不为所动,一口气在网校给她报了6门课,尽可能把知识的死角在暑假就消灭了,省得开学了遭罪。


孩子还小,不懂事,我却是怕了。她都不明白,2年前的今天,我为了她能读上小学,是怎么整晚整晚地睡不着觉。她跟地段生不一样,没有派位、没有摇珠,唯一的好选择就是靠成绩读民校。她要是成绩跟不上,我就只能花钱去求人。与其砸钱在求人上,还不如砸钱在自己女儿上,能学一点是一点。


因为,我的小女儿是在香港出生的"双非"儿童。


这几年,"双非"儿童的处境是越来越难了。在大陆,他们得比地段生多花几倍的钱,去读贵价书;可要到香港读书,那笔帐就更难算了。去年和两个女儿一起到香港,给小女儿换证件,见一对年轻的香港父母带着3个孩子在公园里玩。我有些羡慕,说有儿有女多好。大女儿却说:" 那哪是孩子,是他们爸妈的票子。 一个孩子在香港从幼儿园读到大学,少说也要几百万。这里3个,就是上千万了。"


这话说得我理亏,我无言以对。因为我知道这是大女儿的真心话,也是大女儿的抱怨。


我是广州人,生小女儿之前,在广州一家大国企里上班。别的国企如何,我不好说;但我那家国企,实在是人多事少的。2005年前后,我已经快要40岁的人了。没什么事业上的企图:不是我不求上进,而是这年头拍马屁的人多了去了,提拔都盯着背景。我的爸妈都是普通工人,没有背景。我天天上班,不过是做一天和尚撞一天钟,天天听单位里的女人讲八卦。那时候,单位里的福利还不错,不是发米发油就是发各种副食,一年还能组织几次带家属的旅游。一个月下来,我基本不怎么花钱。


人闲了,兜里攒了点钱,心里就有想法了。眼见着我年纪大了,工龄也够了,孩子的爸爸就和我思量着,我要不要辞职追一个儿子。我们这两个人,不是一家人,不进一家门,都是觉得儿子才靠谱的。虽然我的大女儿很乖巧听话,但我那时却觉得,女孩子生下来就是别人家的人,总不能让她给我养老送终的。女儿的爸爸也在我耳边吹风,说的也是一样的意思: 我俩百年之后,当然只有儿子给我上香的理。我们夫妻两个,白手起家,好不容易买了车子、房子。要是没有儿子,将来这些就都要留给女儿了。


这些简直胡说八道,留给女儿怎么了,我女儿比多少人的儿子都强。但那时候,我却觉得那番话有道理,真的开始想着从体制跳出来,给丈夫继后香火。 现在想想,真是对不起我的大女儿,摊上了我和她爸爸这样的父母。 她是一个很敏感的人。爸爸妈妈这样的态度,对她来说就是一种伤害。


后来大女儿有挺严重的抑郁倾向,我这个做妈的也不知道。她应该就是现在所说的:一个人活成了一架战斗机:她自己去给自己找的心理咨询师,自己去给自己做的心理干预,在家里的表现几乎就和以前一样。前后治疗了差不多有一年,大女儿一句都没跟我说,我是治疗差不多结束的时候才知道的:经过治疗,大女儿的情况好多了,就是情绪还不稳定。那天我跟她吃饭的时候,因为一点小事起了争执,她抓起剪刀就往自己手腕扎,差点没把我吓软了。从那时候,我才知道大女儿的心理问题其实已经很严重了。可她扎完手腕以后,还是装作什么事都没有的样子。


我这个大女儿,顶着那么严重的心理问题,还替我拿了很多主意。现在我不知道该怎么补偿她才好,因为她的事都不愿意和我说,我又不敢刺激她。


执意要生"双非"女儿的我,作为妈妈,其实是很任性的。比起爱孩子,其实我更爱我的丈夫。那时候,不单是我年纪大了,我丈夫的年纪也大了。他是想要儿子的,他的家里也是想要儿子的。那几年,他的生意做得不错,兜里有钱。他的模样保持得也好,大把大把的小姑娘往他身边凑,我不可能没有触动。 我那时候就想,虽然说一日夫妻百日恩,但他这样想要儿子的,难保不会为了生儿子跟小姑娘在一起。所以我一狠心,把铁饭碗砸了,从国企跳回到家庭做一个主妇,开始了四五年的求子路。


说实话,安稳的日子过久了,人变得不合时宜的天真:我将生孩子、养孩子这件事想得太简单,对辞职这件事也太冲动了。我从18岁进单位,23岁混上编制,在同一个单位里呆了20多年。我的同事就是我的朋友,离开了单位就是离开了我的朋友圈。而且,说实话,做一个家庭主妇可比上班难多了。上班的时候,有朋友,有工资,就算被人说闲话,也不过是隔着背后说。但是做家庭主妇不一样,家务活是永远都那么多的:做了一整天的家务,你的家也不会有什么惊人的变化。但如果你不做,不用几天你的家就会变成垃圾场。家庭主妇是没有周六和周日的,因为周六周日你还是要买菜做饭洗衣服。


庸碌的劳累在磨损我的身体。更重要的是,辞职以后,我的安全感在慢慢流失。


辞职之前,凭着资历,我在单位里加上各种补贴,收入差不多有1万块。这在2005年前后,算是很够用了,要不然我也不会有这样的底气去"追"一个儿子。但辞职在家以后,我看着自己存折里的积蓄,再看看丈夫给的家用,对比每个月的花费,我就不敢花钱了。做了家庭主妇以后,我觉得没了属于自己的钱--那都是维系一个家庭运转的"家用",我不敢给自己买东西了。


不过,比起求子的难,这些都不算什么。但40岁的人,之前没条件保养,落下了病根,不要说生儿子了,怀孕都不容易。那几年,我没少在医院里花钱、受罪。多的不说,十几万肯定是有。几年下来,差点没把我弄疯,实在是压力大--亲戚朋友们嘴上不说,心里都清楚,我辞职出来就是为了生儿子。结果一等这么多年,连个影子都不曾见到,都不知道有多少人背地里拿我做笑话。


家里压力大的,不只我,还有我的大女儿。大女儿那几年先是经历了小升初,又是经历了中考,但我和她爸爸的心思全放在生儿子上,实在没顾得上她。人家做父母的忙前忙后为儿女升学,她爸爸却连孩子读几年级,哪间学校都闹不清。


所以,在那种环境下,我怀上小女儿的欣喜心情,就可以理解了。


那一年的春节,有一个好兆头:我早上起来,正准备给祖宗上香祈求保佑,却看见地上忽然多了一对熊娃娃,还绑着喜庆的蝴蝶结。这对熊娃娃本来是放在大女儿床头的,我问大女儿,大女儿却说不知道怎么到地上去了。我当时心里暗喜,觉得这是一个好兆头,祖宗告诉我好事要成双了:我已经有了一个女儿,再来一个儿子,正好凑成一个"好"字。


果然,那年过了正月,我就去医院做检查:我怀孕了,自然怀孕。于是我就兴高采烈地为"儿子"做准备,让孩子做一个香港人。香港那几年经济还不错,教育条件也好,出国还有落地签,实在没什么不好的。


所以,那时候,到香港生孩子已经是一门成熟的生意。但我不放心,这样的中介,心里总是黑的。新闻上也有写,那些黑中介,收了人家孕妇几十万,说好在私家医院里安安稳稳地生孩子,结果黑中介为了多赚钱,非得守着半夜12点,公立医院开始接收急诊了,他们才把孕妇推进医院生小孩。那些孕妇是真受罪,也是真危险:羊水都流光了,黑中介都有胆子不把孕妇送去医院,就为了省下到私立医院的钱。


我年纪大了,禁不住这些风险,就和孩子的爸爸商量。在肚子大起来之前,联系好了私家医院,给我开好了预约单,好让我即使怀孕了也能顺利过海关到香港。


然而平地里的第一个惊雷,是B超的结果。前几次检查,都因为机缘巧合,没能看出孩子的性别。眼看着孩子的月份越来越大了,我的心里也不安起来。好不容易过了海关,照了B超,医生却告诉我,肚子怀的又是女儿。


女儿,又是女儿。


知道是女儿的时候,我忍不住逃避现实,想再找几家医院检查的,但这其实意义不大。我那时候赌气,非要一个儿子不可,却被家里人劝住:我年纪大了,孩子月份也大了,经不起这样的折腾。孩子的爸爸也心存幻想,觉得幸运总会眷顾自己,B超的结果肯定是医生搞错了,信誓旦旦地叫我生下来。然而,天不随人愿,我并没有打医生脸的机会。


就是一个女儿。


生下来的孩子,就塞不回肚子里去。就算不是我想要的,我也只能认了。我在40多岁的时候,重新经历了20多岁的辛苦:半夜给孩子喂奶,哄孩子睡觉,给孩子洗澡洗奶瓶洗衣服。一个小小的婴儿,一无所知,却能将我完完全全地困住。一直到小女儿5岁与我分床睡,我都没能睡一个整觉。


带孩子发愁,养孩子也发愁。我没有奶水喂孩子,孩子从小就吃奶粉,一罐奶粉就得好几百。那时候三鹿奶粉的余波还在,我不敢给孩子买大陆的奶粉,每个月都往来香港给孩子带奶粉,一个月就是几千块的花费。后来还撞上了香港奶粉断货、限购,我带着大女儿,出入海关都提心吊胆,只好能带一罐就一罐,省得小女儿断粮。


吃要花钱,拉也得花钱。孩子的爸爸嫌花费大,要给孩子换蚊帐剪出来的尿布,说是大女儿小时候也是这么过来的。但是,洗尿布得费多少精力又洗又晾?我实在费不起那个神,咬咬牙,自己省出钱来,给孩子换纸尿布。一大包好用一些的纸尿布,就得上百块,一点都不禁用。但我也不能怎样,该换还是得给孩子换。眼看着手里的钱流水一样的花出去,我心里的不安感像是爆炸一样弥漫开来。


这当中,我和孩子的爸爸爆发了一次又一次的争吵。


大多数的中国爸爸--我不知道现在的80后、90后是怎么做爸爸的,我们60后做爸爸的,都像是家里的一个符号、一个象征。不出轨、给生活费,似乎就是对家里最大的贡献了。大女儿就和她爸爸不亲,甚至很怕爸爸。只是那孩子从小就特别懂事,会在人前装着和爸爸亲近,给她爸爸面子而已,她爸爸就真以为自己做得好了。实际上,越往后长,大女儿就越不搭理她爸爸。听他说话的时候,也只是礼貌地笑笑。


一个这样的爸爸,是没法指望他年纪大了,就学会疼爱小女儿了。小女儿生下来以后,他就做了甩手掌柜。三不五时说要出差,不然就是嫌小女儿晚上吵着他睡觉了。实际上,自从我做了家庭主妇以后,家里的事就一点都不要他碰。因为他说孩子吵,我怕耽误他白天做事,早就和他分房睡了。但他还是抱怨,抱怨钱花得多,抱怨孩子烦,抱怨自己一把年纪了还没有儿子。


别的都算了,但没有儿子,何尝不是我心里的一根刺?为了这事,我们没少吵架。吵得凶了,他就耍狠:丢筷子、扔报纸-- 他是一个节俭甚至吝啬的人,怎么可能舍得砸值钱、会坏的东西?我正是一腔郁闷无处宣泄,干脆就奉陪到底,也是对骂到底了。 大女儿受不了,高中读书的时候选了一家离家远、要住宿的学校,周六日才可能回一趟家。


再后来,我和孩子的爸爸就离婚了。倒不是因为吵架、也不是因为花费多,而是因为他等不及了。 他说,我的年纪大了,再要孩子不容易,而他是非得要一个儿子,才觉得自己对得起列祖列宗的。 人他都找好了,就等跟我拿了离婚证,他就能和人家小姑娘拿准生证,希望我成全他。


二十年的婚姻,就这样完了,生孩子并不能保证什么。我哭过,也闹过,最后还是离了。这日子还是要过,孩子都生下来了,我总得负责任。


少了一个人,我养这个"双非"的小女儿就更不容易了。奶粉钱是小事,大不了我这个做妈的辛苦一点。但孩子没有书读,就是大事。我知道没有书读的痛苦--当年我的录取通知书是自己亲手烧掉的,之后进了社会这么多年,没有一天不在想,如果当年我能继续读书,现在我会怎么样?


为了小女儿读书这事,我想了很久。我不是没想过,把孩子送到香港读书。然而,不可行。就像大女儿说的,要在香港享受优质教育,那是要花大价钱的。我的资产,就是在房价低的时候买好了房子,实际上手里的现钱不多。再说了,香港的私立学校都得面试,而我根本没有这样的门路。


至于往返港深送孩子读公立学校,也不是我想要的。又是租房、又是水电、还有各种杂费,一个月粗粗算下来都得一万。我还有一个大女儿要上大学,这个花费也太大了,我不能不想别的路。


一开始,我还是盲目乐观的,觉得无非就是多花几万赞助费就一劳永逸了。然而,这明显是我脱节社会太久,太天真了。外地户口的孩子在广州上公立的小学都得托关系、花钱,我的小女儿还是"双非"儿童,哪里还能不花钱,只怕这钱没法花。


为了这事,从小女儿四五岁开始,我就整晚整晚的睡不着觉,但一点办法都没有--谁愿意帮一个家庭妇女呢?我要孩子的爸爸给我一个说法,但孩子的爸爸也说自己没办法。最后被我逼急了,就说让孩子到私立的寄宿小学去,省事又省心。


那种资质一般到不能再一般的私立小学,赞助费就得3万。这还不算一年的各种学杂费,少说也得2万。这个小学6年读下来,就得花十几万。而且将来孩子读初中、读高中,又是种种的不方便。既然说的都是废话,我一气之下就把孩子爸爸的微信拉黑了,但我还是没有办法。


幸好我有我的大女儿。


大女儿在家里不说话,在外边却很会来事,从小就和各种长辈的关系好。人家读高中,她也读高中,她却和班主任的关系处得特别好。她毕业以后,班主任还认了她做干女儿,逢年过节都特别亲近。她那个班主任,也是她们学校的教导主任,也是个有能耐的女人。大女儿想了又想说辞,问我要了钱,就一个人去找班主任说事。班主任没要她的钱,却叫她放心:她俩关系那么好,不能这点忙都不帮。







请到「今天看啥」查看全文