吴思：我想重新解释历史

张是之 · 公众号 · · 2021-02-07 23:37

正文

我想重新解释历史

文：网摘编：李强

几年前，有出版社把他的采访整理成了合集，以《我想重新解释历史》为名出版了。

有人说黄仁宇的历史是把水烧到了80℃，而吴思老师这本书则把历史这盆水烧到了100℃。

接下来，李强好书伴读为您详细介绍一下吴思老师写作的故事。

1644年4月25日，李自成攻破北京城，崇祯皇帝杀了后宫所有的嫔妃，逃到煤山，把自己的生命结束在了一颗歪脖子树上，大明王朝就此覆灭。

明朝覆亡之原因，流传种种解释。乾隆爷说的直接：「明之亡，非亡于流寇，亡于神宗之荒唐...」；嘉庆持类似看法：「明之亡，不亡于崇祯之失德，而亡于万历之怠惰。」

明神宗，亦即万历皇帝。就连历史学家黄仁宇，分析明史，也找到明神宗头上。他选择万历年间发端，写了本轰动一时的历史学著作《万历十五年》。

吴思老师读了四遍《万历十五年》。

开始就是感觉写的好，说到了要害，但要害是啥，说不清。黄仁宇也绕来绕去、想说明白却没有说明白。所以他对黄仁宇的历史分析也不满意。

用吴思自己的形容，黄仁宇把水烧到了九十多度，但差一把火没到沸点。这一把火，吴思自己找到了，就是「潜规则」的历史观察角度。

在传统体制下，要想有所作为，除了要应付表面的「明规则」外，还要能处理藏在幕后的「潜规则」。

更准确地说，「潜规则」才是笼罩一切的要害。「潜规则」之下，无论是张居正、海瑞、戚继光，还是万历皇帝，都是失败者。当然，还有末代皇帝崇祯。

为了解决李自成的兵乱，崇祯需要更多的兵将，也就需要更多的粮饷。在《潜规则》书里，征粮饷的「明规则」是这样的：

多征粮饷→①增加地主负担②不增加百姓负担→多练士兵→打败李自成，实现崇祯的愿望。

可实际上，「明规则」下的「潜规则」却是这样的：

多征粮饷→官员贪污、地主压榨百姓→①朝廷拿不到练兵的钱②百姓更愿意投靠「不纳粮」的闯王→①官兵得不到补充②李自成的军队越来越大→李自成攻破北京城，崇祯上吊。

显然，真正起作用的是「潜规则」。

吴思老师吸收、补足了黄仁宇，在戴上「潜规则」这副眼镜后，看到了中国官场及传统的真正奥妙：由于官吏身怀利器，可以合法运用手里的低成本伤害能力，即「合法伤害权」，因此造就了大大小小的潜规则。

2001年，吴思的《潜规则》一书，一经面世，风靡一时，畅销至今。

如今，「潜规则」一词早已深入人心，成了汉语中的日常用词。就此而言，吴思的历史解释，超越了黄仁宇，直达人心：「潜规则」已经成了中国人「日用而不知出处」的当代奇迹。

只是如果要解释历史全貌，解释中国社会全景，那还要从元规则出发，继续考虑更全面的历史解释。

因为，即使暴力决定一切，在对待收益与成本上也有不同算法。是一次性买卖的计算收益成本？还是说长期计算暴力集团的掠夺与生产集团收益之间的平衡？

道理简单，我拥有暴力我说了算，但情形却很复杂，如何掠夺才能利益最大化？无怪乎，匪可以变为官，从流匪作派变为坐匪，不同匪帮间划分地盘，各自抽税，还保民保生产；

官也可以变为匪，只要短期利益足够。变来变去，存乎一心的，依然在吴思老师提出的元规则支配下的血酬定律框架下。

但是，这样刻画出来的历史，在吴思的思考中，还是不够，还只是历史全豹身上的斑斑点点。

他在书里提过，这样讲到他更宏大的计划：