“我的时代终将到来”
奥地利著名作曲家古斯塔夫·马勒生前的这句豪言壮语，如今早已得到印证。马勒一生在交响曲的创作上硕果累累，除了一首未完成作品，他一共写了九部交响曲，以及一首大型交响声乐套曲《大地之歌》。在马勒看来，一部交响曲是可以包罗万象，能建构出“一个世界”的。
而这首
《大地之歌》的创作渊源也极富戏剧性，今天我们就来从头说起。
朱迪特·戈蒂埃《白玉诗书》
“我是个转世的中国公主”
据统计，国外学习和使用汉语的人数已超过一亿，“汉语热”似乎达到了前所未有的高度。其实很久以前，就有不少海外文学家对这个遥远又神秘的东方国度充满兴趣，其中不乏
法国女作家朱迪特·戈蒂埃
（1845-1917），去年恰逢她逝世一百周年纪念。
朱迪特·戈蒂埃
朱迪特是著名的法国浪漫派诗人泰奥菲尔·戈蒂埃之女，也是第一位当选龚古尔学院院士的女诗人（龚古尔学院于1902年成立，是法国最重要的私人文学团体，以小说活动的影响最大），在进入学院的当天，她曾自豪地说“我是个转世的中国公主”，她何以出此言？
原来，
朱迪特
从少女时代起，就在家中师从
丁敦龄
学习汉语。19世纪60年代，山西秀才丁敦龄为躲避清军，流亡至法国，因无人接应一度落魄街头。直到有一天，
朱迪特的父亲
泰奥菲尔见到了他，将他带回住处予以接济，并对他的遭遇表示同情，愿帮他买回国的船票。但丁敦龄表示有家已难回，愿教朱迪特汉语以报恩，于此，朱迪特的汉学之路就此开启。
在
朱迪特创作的小说
《岁月的串珠》第二辑中，她回忆道自己在丁敦龄指导下修习中华文明的故事，也提到了对中国诗歌的接触。学习过程中，她也将自己的法文名Judith音译为“俞第德”作为自己的笔名，有“高尚美德”之意。
1886年丁敦龄逝世后，朱迪特为他举办了葬礼，并埋葬在戈蒂埃家族的墓地，可见师生情谊之深。而朱迪特本人的墓志铭，更是罕见的选用了三个汉字“日来天”，意为光芒从东方天际照射出来，也反映出她一生的东方情结。
法国大文豪雨
果
非常欣赏朱迪特的文学才华，在给她的信中，他写道“您的文笔有力而优雅。远赴中国，几乎就如同奔月，您让我们进行一次星际旅行，我们欣然跟随，心醉神迷，您展翅流星般进入深蓝的梦境，令我万分羡慕”。
除了著有多篇东方奇幻小说外，早在1876年，她便将自己的著作《白玉诗书》寄给雨果。该书包含数百首唐诗宋词的法语译文，是朱迪特在丁敦龄指导下的研究成果，其中不乏李白、杜甫等名家名作。
《白玉诗书》
在《白玉诗书》的序文中，朱迪特毫不吝啬自己的赞誉之情“中国诗人很早就开始用竖琴伴奏、咏唱诗歌了，比俄耳甫斯和荷马等都早”。《白玉诗书》出版后，这股诗词风开始逐步向欧洲其他国家蔓延，在此基础上，又有不少作家将法语版翻译成德语，并辅以自己的感想进行二次加工，
汉斯·贝特格
（1876-1946）
的《中国笛》
就是这股浪潮中衍生的一例。巧合的是，贝特格出生那年正逢《白玉诗书》出版。
汉斯·贝特格
只是，在层层的转译中，再用本国的文学思维润色后，必然与最初的唐诗原文产生了一定距离，在这个过程中，一部取材自《中国笛》、独特而又充满谜团的作品应运而生——马勒《大地之歌》。
1907年的秋天，对于古斯塔夫·马勒来说，是个不折不扣的多事之秋。他试着在维也纳排演那些未受广泛接受的作品，却受到反犹太群体的攻击，从而失去了维也纳歌剧院总监一职。同年，他的身体状况也出了严重问题，而女儿玛利亚因患猩红热撒手人寰，突如其来的悲剧彻底压垮了马勒。
1907年的马勒
在万念俱灰下，马勒读到了《中国笛》，虽然经过多次转译后，这本诗集中的很多内容已经无法表现出唐诗的原貌，但东方文化特有的意境却让马勒触景生情，开始着手为此进行音乐创作，体裁则综合了马勒平生最杰出的两类创作:歌曲和交响曲，故作品最终确定为男高音和女中音（或男中音）和管弦乐团而作，并取名为《大地之歌》。
之所以不给这部作品冠以任何序号，源于舒伯特、贝多芬（贝多芬《d小调第九交响曲》同样采用了人声与乐队结合的方式）等前辈作曲家在写完第九部交响曲后便告别人世，已完成八部交响曲的马勒不想被“数字九的魔咒”击中，故退避三舍而为之。
那些难逃“第九魔咒” 的音乐家们
全曲共六个乐章，以《中国笛》中的七首诗作为蓝本而创作（末乐章采用两首诗），因此各乐章的内容相对独立。马勒曾说“一部交响曲可以囊括一个世界”，佛学中也有“一花一世界”的说法，我们来看看马勒在这部作品中，如何借助东方文学，来讲述人生轮回的。
出自李白《悲歌行》，男高音独唱，沉重的快板，一开始圆号的齐奏已然反映出马勒的厌世的心境，愁态遍布。歌词共三段，皆以“Dunkel ist das Leben, ist der Tod”（生是黑暗的，死也是）结束，每一次比之前的升高半音以示强调。
乐谱指示缓慢的、略带疲倦的，将秋天的萧瑟之景跃然而出。而《大地之歌》的第一个谜团便出于此，有人认为此处所依据的原诗为唐代诗人钱起的《郊古秋夜长》，但这部诗作本身讲述的是秋夜男女相思之情，而《中国笛》所收录的多为哲理较深的诗，故产生了风格上的出入。根据贝特格的记载，原作者为Tschang-TSI，因此有人认为诗人张籍或张继的可能性更高，只不过，在这两位诗人的作品中，我们却找不到符合歌词的原诗，实乃悬案一桩！
紧接着的第二桩悬案，就是关于第三乐章的出处。通常说该乐章选自李白的《宴陶家亭子》，由贝特格参照朱迪特的《白玉诗书》，将这首诗作译后选入《中国笛》。但在歌词中“陶瓷的亭子”，朱迪特误将“陶家的亭子”译为“陶制的亭子”。
有学者研究后，对此存有疑问，首先这篇诗歌并非李白的重要作品，不知朱迪特为何将它选入自己的著作。其次，该乐章的歌词风格怪诞离奇，与李白超然飘逸的文风有明显差异。不过，整个乐章以五声音阶展开，依然充满着诗情画意。
G大调，预示着这个乐章温婉的气质，如同标题本身。歌词依据李白的《采莲曲》，由男中音（或女中音）独唱。大意为在一片绿意盎然的田园间，少女们在岸边采着荷莲，而少年们则骑着骏马在追逐着，一静一动对比强烈，青春气息扑面而来。
歌词依据李白的《春日醉起言志》，被普遍认为是全篇最接近唐诗原意的一章。该乐章的主题“酒”与第一乐章遥相呼应，季节性上又与第二乐章有所关联。歌词的第一句“人生在世不过一场梦，何必辛勤劳作”，似乎又一次反映了马勒自暴自弃的心情，也预示着终曲的到来。
终曲
占据了全曲一半篇幅的时长，兴许是因为马勒有太多的“有感而发”。有人认为这是马勒生涯中最伟大的乐章之一，歌词依据两首唐诗，前半部分是孟浩然的《宿业师山房待丁大不至》，后半部分是王维的《送别》。由于将两首诗歌糅合在了一起，马勒本人在内容上进行了些许改动。
在第三至第五乐章稍露了“阳光灿烂”后，末乐章伊始又恢复了沉重，虽然之后情绪几度欲求上扬，但都被无情拒绝，一次又一次回到荒凉的气氛中，好似宿命。其中，歌词“Ich harre sein zum letzten Lebewohl”（为了最后的别离我耐心等待）一句成了两首诗的转折点，极为沉重，也为之后的《送别》做了铺垫。
随后，音乐在长笛与竖琴的引导下转入大调，情绪上闪现着一丝光明，绝望和希望似乎在交替进行着，这也是整个乐章最动人的段落。然而好景不长，在两首诗间的间奏段，沉重感再次无情地袭来，无论是英国管还是圆号，声音都如此令人绝望，而葬礼进行曲的出现，更是预示着生命之光即将熄灭。
王维的《送别》中，最后一句诗为“白云无尽时”，贝特格在《中国笛》中译为“白云是永远的”也并无大碍，但到了马勒这里，他将“白云”删减，独留“永远”（Ewig），在乐章最后以渐弱的方式重复七次，极为惆怅萧瑟，马勒的注解要求“慢慢地，像完全逝去一样”，这也成了整部《大地之歌》气息最绝望的一刻。
解析完六个乐章后，我们可以看到，这部伟大的著作至今仍存在着些许谜团有待考证和溯源。更令人唏嘘的是，马勒在生前并未见证作品的首演。
从朱迪特·戈蒂埃《白玉诗书》到汉斯·贝特格的《中国笛》，再到马勒的《大地之歌》，一切的连接即是巧合，又仿佛是命中注定：
落难的丁敦龄燃起了朱迪特对诗词的热情，也间接成就了《大地之歌》的问世，而这首作品的本身，也不正是用诗歌，串起了人生轮回的故事吗？
在小编寻找《大地之歌》的录音时，在音乐软件的进入页上看到两句歌词，谨以此作为本篇的结尾：
一边清醒的潇洒告别
一边迷糊的悄悄不舍
☞
相关星广会预告
☜
4月1日
马勒《大地之歌》交响音乐会
音乐会门票已售罄。
演出当天可通过手机app”阿基米德“以及“看看新闻”收听收看音乐会高清音/视频直播。
走进经典音乐，从星期广播音乐会开始
可添加小星的个人微信（ilovexgh）
在朋友圈看更多音乐会幕后花絮
