图源：pixabay
导读：
对于蛇这样的爬行动物，人和其他灵长类动物都本能地惧怕，这不仅仅因为一些蛇的确有毒，也因为我们对它们是如此陌生。
但是，当我们对蛇有了更多的了解，我们会发现，这样一种高度特异化的动物，它的习性是如此奇特和迷人。除夕之夜，我们一起来聊聊蛇类的四种“超能力”吧！
祝读者朋友们蛇年大吉，新年拥有自己的超能力！
玛雅蓝 | 撰文
玉米蛇（Pantherophis guttatus）等物种已经成为人们的宠物，但和更主流的猫狗相比，人们对它们的了解要少得多。当饲主们在网上交流、查询信息，一个常见的话题就是：怎么没见过蛇拉屎啊？
玉米蛇是常见的宠物蛇。图源：维基百科
蛇喜欢在隐秘的地方排泄，从进食到排泄的时间间隔很长，而且排泄物的性质和我们熟悉的哺乳动物粪便大不相同。具体来说，蛇和鸟类一样通过泄殖腔排泄，它们的排泄物里可能有猎物的毛发、部分骨骼，以及像鸟粪一样形成白色结晶的尿酸。蛇的排泄习惯还和它们的生活习性有关。[1]小型的蛇进食更频繁，代谢更快，从进食到排泄的时间间隔更短。玉米蛇和野外常见的多种游蛇都属于这一类型。它们喜欢四处活动寻找猎物，及时排泄能够减轻体重，有利于行动。
而蟒蛇等大型的蛇可以长时间不排泄。大型的蛇进食的时间间隔更长，它们喜欢伏击猎物，或是在地面上悄悄接近猎物。对它们来说，及时排泄对捕猎的好处并不明显，粪便还会暴露自己的位置，招来捕食者或吓跑猎物。所以，它们尽可能减少排泄，有时一两个月甚至一年才会排泄一次。它们体内储存的粪便可达体重的5%~10%。
还有一种说法认为，大型的蛇在体内储存的粪便可以起到配重的作用。当它们挺身向前，扑向猎物的时候，粪便后半段的重量有助于“下盘稳定”。
虎斑颈槽蛇（Rhabdophis tigrinus）是中国常见的毒蛇，有“野鸡脖子”的俗称。它们不光能通过口腔的达氏腺分泌毒液，脖子上还有一对毒腺，称为颈腺。受到威胁的时候，它们就从颈腺释放出毒液，用于自卫。颈腺毒液会刺激眼睛和皮肤，其中的蟾蜍二烯内酯（bufadienolides）类化合物还会作用于心脏，让捕食者吃点苦头。虎斑颈槽蛇。图源：维基百科
但是，虎斑颈槽蛇自身无法合成蟾蜍二烯内酯。那么它们颈腺分泌的毒素是怎么来的呢？
研究发现，如果虎斑颈槽蛇一直生活在没有蟾蜍分布的小岛上，只吃无毒的蛙类，并且也没有从母亲那里继承毒素，它们就不会分泌蟾蜍二烯内酯。[2]而经常捕食蟾蜍的虎斑颈槽蛇，则会分泌蟾蜍二烯内酯，这些毒素的具体成分与捕食的蟾蜍相同。令人震惊的是，毒素是可以一代一代传下去的。例如，在体内积聚了毒素的雌性，就会将部分毒素传给下一代。[3]虎斑颈槽蛇一般在夏季迎来繁殖季，但夏末刚出生的小蛇体型太小，这时蟾蜍个头太大了，小蛇们就无法捕食。于是，来自母亲的毒素就能为小蛇提供保护，“新手保护期”长达六个月，直到它们可以自己捕食蟾蜍。
更加不可思议的是，虎斑颈槽蛇遭遇有毒的猎物时，不仅不会被它们的毒素伤害，还能将其储存起来自己使用。这点还真的有点像武侠小说中的“吸星大法”呢！
九龙颈槽蛇以萤火虫为食，并将其毒素储存在颈背腺中。图源：Teppei Jono， https://www.eurekalert.org/multimedia/571454
还有研究发现，在中国四川、云南的九龙颈槽蛇，演化过程中食性发生了改变，不再捕食蟾蜍，转而捕食蚯蚓，同时还能从萤火虫幼虫体内获取成分相似的毒素。[4]
你也许看过一条段子：毒药过期了，会变得更毒还是没毒？这个问题不好回答，不过对于一些生物毒素来说，当毒素的主人死亡，毒素就会慢慢失效。
一种毒蛇就利用这样的特性，捕食剧毒的青蛙，而且它们还会针对不同猎物采取不同的等待时间。
澳大利亚北部的北棘蛇（Acanthophis praelongus）是世界上毒性最强的毒蛇之一。当地的达氏雨蛙（Litoria dahlii）同样不好惹，它的毒素足以杀死一般的蛇。研究者观察到，北棘蛇为了吃掉达氏雨蛙，采取了特殊的策略：它先一口咬住达氏雨蛙，先用自己的毒液把蛙杀死，然后立即将其吐出来，等待40分钟以上，直到蛙的毒素分解后再食用。[5]
北棘蛇。图源：维基百科
在等待期间，北棘蛇显然也感受到了达氏雨蛙毒液的威力。它会不停地扭动，有时甚至仰面躺着，嘴巴张开，好似刚咬了一大口辣椒一样。[6]
对于其他蛙类，北棘蛇还会根据它们各自的毒性，适当调整等待时间。在捕食大理石汀蟾（Limnodynastes convexiusculus）的时候，它们只会等10分钟左右。大理石汀蟾受到攻击的时候会释放出黏性极强的粘液，把周围的枯枝败叶粘到捕食者身上，以妨碍行动。但是，这些粘液并不致命，并且在大理石汀蟾死后20分钟之内就会分解，所以北棘蛇在捕食大理石汀蟾时会缩短等待时间。捕食无毒蛙类的时候，北棘蛇就会立刻把猎物吃掉。
棕树蛇（Boiga irregularis）原分布于澳大利亚、巴布亚新几内亚等地，后来随人类活动扩散到美国关岛，对当地原生鸟类造成了严重威胁。为了保护鸟类，当地科学家在鸟类巢箱底部设置了防护桩，这是直径约20厘米的光滑金属管，一般的蛇类和其他动物都无法爬上去。
棕树蛇。图源：Pavel Kirillov/维基百科令人想到不到的是，某天正对巢箱的监控摄像头拍下了惊人的一幕：棕树蛇的身体在管子上盘成套索形状，一点一点地往上爬。美国辛辛那提大学教授布鲁斯·杰恩（Bruce Jayne）研究蛇类的运动和肌肉活动超过40年。他第一次看到录像的时候，他简直不敢相信自己的眼睛。他与合作者认为，这是一种全新的蛇类运动模式——套索运动（lasso locomotion）。[7]
视频中蛇类的爬行涉及某种类型的手风琴式运动，在这种运动中，身体的某些部分会有静态接触，用于抓取，而其他部分则会有滑动接触。此外，当蛇的不同部位周期性地收拢然后伸展时，头尾距离会发生很大变化，最常见的是，我们所说的手风琴式运动包括让身体左右弯曲，并利用腹侧弯曲来抓握。三条蛇在小直径和中等直径的圆柱体上使用这种普遍行为。随着圆柱体直径的增加，网纹蟒有时会通过局部缠绕来抓住圆柱体。在伸缩式运动期间，网纹蟒在保持下坡抓握的同时，会瞬间形成上坡抓握。但在最后的运动过程中，它一直只有一个抓握区域。通过环中的张力和横向弯曲，棕树蛇能够使用的肌肉比用于腹侧弯曲的肌肉更多。棕树蛇采用套索运动向上攀爬的时候速度更慢，出现了更多的停顿，呼吸也变得更粗重，表明这种运动模式在生理上要求更高。参考资料：Lasso locomotion expands the climbingrepertoire of snakes
在此之前，蛇类运动模式分为四种，分别是直线运动、最常见的横向波动、响尾蛇在沙地上行走时的侧向运动，以及一般蛇类爬树时采用的手风琴式运动。一般来说，蛇类向上攀爬的时候至少需要盘绕两圈。而在套索运动中，它只需要盘绕一圈，以此作为锚点，缓慢向上挪动。和传统的攀爬方式相比，套索运动更加费力，但能让蛇爬上更粗的防护桩。
为了确认这种行为具有多大的普遍性，科学家从野外捕捉了15条棕树蛇，发现其中5条都掌握了套索运动。为了更好地保护当地鸟类，生态学家们正在开发倒锥形的防护桩。[8]
作为棘手的入侵物种，棕树蛇已经得到了科学家的深入研究，但它仍然能让人们大吃一惊。可以说，即使是自认为很熟悉的物种，若仔细观察，可能还会有新的发现。
作者简介：
[1] Charlie Haigh. The Science Behind Snake Poop: Why Is It So Weird?. IFL Science. https://www.iflscience.com/the-science-behind-snake-poop-why-is-it-so-weird-76407. <2024-10-18/2025-01-23>[2] Hutchinson D A, Savitzky A H, Mori A, et al. Maternal provisioning of sequestered defensive steroids by the Asian snake Rhabdophis tigrinus[J]. Chemoecology, 2008, 18: 181-190.[3] Hutchinson D A, Mori A, Savitzky A H, et al. Dietary sequestration of defensive steroids in nuchal glands of the Asian snake Rhabdophis tigrinus[J]. Proceedings of the National Academy of Sciences, 2007, 104(7): 2265-2270. https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.0610785104[4] Yoshida T, Ujiie R, Savitzky A H, et al. Dramatic dietary shift maintains sequestered toxins in chemically defended snakes[J]. Proceedings of the National Academy of Sciences, 2020, 117(11): 5964-5969. https://www.pnas.org/doi/full/10.1073/pnas.1919065117 [5] Phillips B, Shine R. When dinner is dangerous: toxic frogs elicit species-specific responses from a generalist snake predator[J]. The American Naturalist, 2007, 170(6): 936-942. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/18171175/ [6] Susan Milius. Eat a Killer: Snake dines safely with strategic delays. Science News. https://www.sciencenews.org/article/eat-killer-snake-dines-safely-strategic-delays. <2007-10-10/2025-01-22>[7] Savidge J A, Seibert T F, Kastner M, et al. Lasso locomotion expands the climbing repertoire of snakes[J]. Current Biology, 2021, 31(1): R7-R8. https://www.cell.com/current-biology/fulltext/S0960-9822(20)31763-2.[8] Shaena Montanari. Invasive snakes move their bodies like lassos, a totally new mode of locomotion. National Geographic. https://www.nationalgeographic.com/animals/article/invasive-snakes-move-bodies-like-lassos-new-mode-of-locomotion. <2021-01-12/2025-01-23>
合作请添加微信SxsLive2022
