利维坦按：也许可以说，电影《阿甘正传》讲述的是一个奇幻公路故事，而电影主人公阿甘的原型，则是上世纪最具影响力的加拿大癌症患者——特里·福克斯，花费143天奔跑五千多公里，直到癌症扩散住进医院，却筹得2400多万加元用于支持癌症研究。
其实特里并不是唯一一个靠义跑来筹集资金的人。1974年，马克·肯特（Mark Kent）就曾徒步穿越国家，为国家队参加1976年夏季奥运会筹集资金。特里死后的第三年，一名同为骨肉癌患者，同样被截肢的18岁少年 史蒂夫·菲奥诺（Steve Fonyo）重走并完成了当年特里走过的路线，并称之为“生命之旅”，为癌症研究筹集了1300多万美元。
毫无疑问，特里·福克斯俨然成为了一种精神和行为的代名词。
“当年在路上看到过他的人，你现在找不太到了。”
2006年，当记者约翰·布兰特（John Brant）来到达雷尔·福克斯（Darrell Fox）处了解情况时，后者提醒道。而言语中的那个“他”，便是达雷尔的兄长——在1980年拖着一只残肢，跑步横穿加拿大的特里·福克斯（Terry Fox）。
“26年是一段很长的时间。有些人死去，有些人散去。”达雷尔继续说道。
关于特里的第一份报道是什么时候出现的，这个问题早已因年代久远而难以追踪。但是，当年因为身患癌症而被迫截去右边半条腿的特里，无疑是上个世纪最具影响力的跑步者。当他得知加拿大政府对癌症研究的资金投入仍相当匮乏时，特里·福克斯发起了义跑（希望马拉松）活动来募捐以支持癌症研究。
全程耗时143天，从加拿大最东边的城市圣约翰，跑了5373公里来到位于加拿大中西部的安大略省，最终因癌症扩散而住进医院，直至22岁逝世。
特里的路线图，红色为跑过部分，占全程的三分之二
图源：特里·福克斯基金会
虽然没有完成原先计划的横穿加拿大之旅，但截至特里逝世的四个月前，义跑所募集的资金已达到2417万加元——而这已超过特里既定的目标——全加拿大2410万人，每人都能够捐赠1加元，用于支持癌症研究。
以特里名义成立的特里·福克斯基金会，目前正由达雷尔担任董事。早在2010年5月，达雷尔便将基金会募集所得的7.1亿加元善款，以特里的名义悉数捐出以供研究。
根据达雷尔的回忆，兄长特里从小便有着一股“倔气”。当特里在中学时向体育老师提出加入篮球队时，老师明言他更适合长跑，却拗不过当时仅有一米五身高的特里，让他成了篮球队的第19顺位。在整个赛季中，特里的唯一一次上场，是在某场比赛的最后一分钟。
手术前的特里先后参加过棒球队、田径队、篮球队，是个运动能力极强的年轻人
图源：特里·福克斯基金会
那个夏天，他打电话给当时一同加入篮球队的好友道格·沃华德（Doug Alward）：“你想玩单挑吗？”道格在另一端停了一下——毫无疑问，特里是一个非常公正的选手，但同时还是个糟糕的篮球运动员，遂回绝了他——依旧是拗不过，道格在好朋友特里的盛情邀请下击败了他。
“他最后可能有10分（先得21分为胜）。”道格说，“但是他打不过我。”
而当1976年二人再次对决，特里却完胜道格，也早已从19顺位进入前12位的上场阵容中，并和道格一起成为当年的校优运动员。
明天看似美好——但谁都不知道，明天和意外哪一个先来。同年11月12日，特里在开车回家途中直接撞进了一辆货车尾端。当时的特里并没有发现大伤——除了右膝盖和喉咙作痛。次年3月，疼痛难忍的特里被母亲带去哥伦比亚皇家医院检查，却被诊断为骨肉瘤晚期，需立即切除右腿膝盖上方15厘米往下的部分（当然这与车祸毫无关系）。
即便如此，特里仍需要接受化疗，生存下来的概率仅为50%——连这都是得益于那两年的医学进步——两年前，这一概率仅为15%。得知这一消息的特里不禁失声痛哭：“我还没有做好离开这个世界的准备。”
截肢前一天晚上，特里的高中篮球教练给了他一本杂志，上面有篇关于纽约同样被截肢的马拉松运动员——迪克·特拉姆（Dick Traum）的故事，希望能以此激励他。特里看着杂志，什么都没说。教练担心他误会了自己的意思，踟蹰了一会，但特里一直低着头翻阅，最后他说：“谢谢，教练。”便把杂志放在一边。
迪克·特拉姆（中间戴有假肢者）与阿基里斯赛道俱乐部的成员在1986年的纽约马拉松赛。
图源：Achilles International
同样被放在一边的，也许还有一个念头。
手术后三周，特里开始尝试走路，不久之后便可以和父亲一起打高尔夫。特里有时候会觉得“焉知非福”。但当时的他并不知道，游走的癌细胞最后通常都会潜伏在肺部，难以被仪器检测出。
术后第二年，特里加入了加拿大轮椅运动协会的篮球队，与介绍人瑞克·汉森（Rick Hansen）见了面。瑞克对特里充沛的精神印象深刻，当时压根不会想到面前这个年轻人正在接受化疗。
特里在义跑期间穿戴的其中一副义肢，现由加拿大历史博物馆收藏
图源：加拿大历史博物馆
1979年初，也就是来到球队的第三年，特里给他的义肢装了摩托车用的避震，开始尝试下地跑步。手术后的第一次跑步，特里选择了深夜，没有人看见的八百多米路程。至此开始的101天里，特里只在圣诞节休息了一天。每一次跑步后，他的右腿末端都会长出满满的囊肿和疮口。家人当时并不知道特里的疯狂想法，都以为他是在准备8月在乔治王子城举办的马拉松赛。
虽然在倒数第二位运动员抵达终点后十分钟，特里才在共同前去参赛的道格的陪伴下到达终点线，但这件事使得特里终于有信心跟家人摊牌横穿加拿大的义跑计划。
母亲说他疯了，父亲问他，什么时候开始？
特里和父母的合影
图源：特里·福克斯基金会
1980年4月12日，特里按照计划出现在圣约翰城的港口，将义肢取下浸入大西洋片刻后取出重新戴上，在风雨交加中开始了他人生中一场最伟大的冒险。
每天，特里都跟着一辆由福特汽车公司捐赠的露营车出发，开车的是好朋友道格，后者负责开路、宣传、供给以及收集捐款，达盖尔在当年五月加入其中。
老母亲贝蒂怎么也没想到，自己的大儿子把小儿子也给带走了。
马拉松三人组，从左往右依次为道格、特里、达盖尔
图源：特里·福克斯基金会
最开始，特里曾经四处写信寻求社会支持。除了福特以外，帝国石油公司免费提供了了汽油，阿迪达斯提供了跑鞋。但是，特里拒绝了任何要求他提供代言或者带有捐赠条件的公司，以求自己所做的事情免于商业世界。
由于右腿无法提供正常的缓冲力和蹬力，特里跑步时只能由左腿多垫一步，形成一跃一拐的特有跑姿，也是的右腿末端长期处在重度摩擦的状态。“ 刚开始里几个星期里，他需要承受雨、雪乃止冰雹，以一种近乎跳跃甚至舞蹈的方式跑步前行。”《TIME》杂志写道，“报纸和电视上偶尔出现特里带有血迹的义肢，痛苦的表情，这一切无不触动着整个加拿大。”
质疑总会相伴而生。《加拿大环球时报》的一篇文章中，特里被描述成“残虐的兄长”，指控他用言语控制弟弟达盖尔，让弟弟代为跑步，而原因是出于对被特里称为“垃圾”的前医师的怨恨——此人曾对特里的病情做出过错误诊断。
在特里的义跑期间，身上唯一出现的品牌logo，就是印在跑鞋上的阿迪达斯
图源：Clinton Hussey
……
4月21日：346公里 -甘德，NF
“这是令人兴奋的一天，我来到了甘博。人们来排队，纷纷塞给我我十块、二十块钱。我就知道义跑有着无限潜力。”
5月15日：1278公里- 片港，NS
那天做完一个儿童团体的接待，特里在日记里写道：“当我和孩子一起跑，我真的感觉浑身燃烧了起来似的，只是为了向他们证明我能跑多快。他们跑得很累，个个气喘吁吁。好吧！”
6月11日：2426公里 - 185号高速公路
“一整天，风都刮在我脸上，逆风跑步尤显艰难。沿途只碰到卡车司机和省外游客。每个人都会停下来，问我是否需要帮助。”
7月28日：4153公里 - 格拉文赫斯特，ON
在格拉文赫斯特市民中心，特里在2000人陪伴下度过了他的22岁生日，其中一个礼物是一副新的假肢，筹集了18000加元。
特里在1980年7月2日和首相皮埃尔·特鲁多见了面，图为特里正在向他展示义肢的运作
图源：加拿大出版
8月12日：4675公里 - 安大略省苏圣玛丽
当地方广播电台播报了特里义肢中的弹簧断裂的消息后，一名焊工随即出现。90分钟后，弹簧被修复完好，特里又再次上路。
9月1日：5373公里 - 雷霆湾
“人们仍然在路上对我说，‘继续跑，不要放弃，你可以做到，你可以做到，我们都在你身后。’大脑已经无法处理这些声音。有一个摄像团队在一千米开外进行拍摄，他们目前意识不到他们拍摄了我最后的一公里。人们还在说‘你可以一路走来，特里’。没错，但也许这是我的最后一公里。”
其实倒下的前一天，特里就感觉有点不太对劲，有一种力气悉数耗尽的感觉，就像突然得了重感冒。9月1日的行程依旧有大部队和警方力量的陪跑，然而特里剧烈的咳嗽和浑身的疼痛使其那天只跑了29公里。达盖尔随即将他带到最近的医院。
经检查，癌症已经从他的腿扩散到了肺部。父母乘坐最快的飞机赶到。医院出来，特里正打算走过马路到车里取东西，却显得极度虚弱以致难以行动。他彻底崩溃了：“前一天我还跑了42公里，现在我甚至走不到马路对面。”
他乘坐私人飞机回到了家。这不是他和许多人想象中的胜利返航。在医院，他继续穿着他的希望马拉松T恤，拒绝了包括多伦多枫叶冰球队在内的多个组织的邀请，只为有一天完成他的义跑。
特里正准备踏上回家的旅程，他的父母正与加拿大癌症协会的人相拥而别。
图源：加拿大出版社
回到家的短短48小时内，CTV电视台便播放了关于他的特别节目帮助募资，截止节目结束募集到的款项已经达到了1300万加元 —— 大部分来自私人捐款。社会的焦点全在这个年轻人身上，寄给他的信件只需要写个名字，就能顺利送达。
接下来的几个月，病情持续恶化。教皇约翰保罗二世发出电报，说他正在为特里祈祷。医生采用了实验性的干扰素治疗，尽管它们对成骨肉瘤的有效性仍是未知的。
1981年6月28日，特里在哥伦比亚皇家医院的病床上逝世。加拿大政府以国家领导的礼遇——降半旗致哀。如今，加拿大全国有32条道路，14所学校，14座雕像以特里的名字命名，其中一座便在雷霆湾，特里停下脚步的地方。
雷霆湾上，特里旅程结束的地方附近矗立起的特里·福克斯雕像
图源：Richard Keeling
达盖尔拿着特里募集来的钱，以特里的名义成立了特里·福克斯基金会。自特里逝世以来，骨肉瘤的存活率急剧上升。大多数患者得以保全肢体，或者成功重建，现在年轻患者的治愈率几乎高达80％，而在老年患者中，这个比例更高达70％。而这一切很大程度上都归功于特里·福克斯基金会捐赠的7亿多加元。
特里的事迹使得越来越多人开始以跑步的形式来接触世界，更不乏倡导积极意义的各色跑步运动组织，胜负输赢已然不再是最重要的。6月17日，color run北京场开跑，相比于特里的义跑马拉松，color run在某种意义上有着不同的主张——让自己快乐，将欢乐与生机融入到缤纷色彩中。
而也正是本期广告的金主，官方赞助商之一Swisse，带着其“让全世界人们生活得更健康、更快乐“的使命，在现场为粉丝悉心准备了彩色泡泡站等多项好玩的设施，以期传递出快乐、健康的品牌理念。
发源于上世纪70年代澳大利亚的健康品牌swiss，40多年来一直以科学研究和传统经验为基础，致力于采用优质成分进行产品的配方和研发，现已逐步走进世界每一家健康食品商店。
毫无疑问，也包括天猫——
天猫-618理想生活节，店内所有商品
—任意买3件商品送限量礼盒—
—100元大额优惠券—
—50元无门槛优惠券—
—部分商品第二件半价—
活动截止时间6月20日
复制这条信息￥sVHOZDf2aUD￥后打开手机淘宝
或点击阅读原文即可进入官网
商品打折， 健康不打折。
“利维坦”（微信号liweitan2014），神经基础研究、脑科学、哲学……乱七八糟的什么都有。反清新，反心灵鸡汤，反一般二逼文艺，反基础，反本质。
投稿邮箱：[email protected]
合作联系：微信号 thegoatjoe
