文 | 张阿巽
投稿邮箱 | [email protected]
优马呆呆地看着百叶窗，天色已晚，外面只有萧瑟凉风，和摇曳的破旧路灯，优马在等父亲回来。
每次做好饭等父亲，优马都会生气，优马觉得自己的活太重。父亲几年前给优马在一家场子里找了个闲职，但优马必须承担起各种家务，虽然家里只有父亲和自己。优马下班早，便要去趟菜场，挑拣蔬菜，有时候为了自己，也会变一些花样。想到这里，优马总是很难过，母亲很久前就离开他们，优马当时还小，并不能理解这些复杂的缘由，但现在优马渐渐长大，父亲在优马眼中，总是沉默，慢吞吞，一事无成，晚上晚班回来，拿起筷子夹菜，不会问候，也不评价。
为此，优马总是很敏感，他总是怀疑，自己是不是也遗传了父亲身上的忧郁，无能。虽然优马也在家附近上过大学，但毕业后又回到家乡这样的小城，总让优马失落，而从前外地的同学，有的已经在大城市落户，晒的照片那些吃的，优马都没见过。“真的得走！”优马放下了手中的抹布。
不过，若是优马一人，是没有这样的勇气的。工作以后，优马在软件上结识了现在的男友。阿宝对优马不错，和优马也很合拍，阿宝知道，马路上不靠太近，饭馆吃饭不能给他夹菜，也不主动提出去家里做客，在这样的小城里，他们的恋情，不应该见光。他们换过很多家旅馆，每次开钟点的时候，阿宝总会给优马讲故事，阿宝以前在省会里打工，多少有点见识，阿宝甚至知道几家有名的书店，优马只听说盛名，却从未有机会见过。
一个星期前，阿宝找到优马，兴奋地对优马讲，“咱们离开这里吧。以前的老板，去了上海，他现在缺人，招我过去，我可以把你一起介绍去。”优马听了一愣。虽然父亲的种种怪异让他气愤，但这种生活优马毫不费力地适应了，适应家里的桌子，扫把，马桶，还有床。阿宝见优马迟疑，继续讲，“你我现在，在这鬼地方，都赚不了钱，等什么呢？”优马想起了同城的一个基友，在政府上班，穿着明显气派多了，留在家乡是舒服，而自己，的确两手空空，等于混日子。“我们需要钱，我们还需要看看大世界，在上海街头亲嘴都没人管到。”优马又一次被说动了，优马只在软件的广告上见识过一些这个圈子的明星，知道他们有钱，有的去了国外结婚，优马埋怨自己，为什么从前从来没想过这些，自己是不是也跟父亲一样，也已经滑落到一个重复、麻木的轨道？“要逃！”优马最终握紧了阿宝的手，对他这么说。
楼下忽然传来笨重的爬楼梯的声音，优马知道，父亲回来了，那是他常年不换的旧款马丁，跟生锈的台阶碰撞，那样的响声，今天的优马格外生厌。父亲推门进来，脱外套，问：“饭好了吧？”优马一惊，平常父亲不会有话，眼神直接盯住饭碗，今天不对劲。两人坐定后，父亲又开口：“你真的不小了，今天厂里同事跟我提，他侄女单身，说安排你们见一下。我也希望你们早日说定了，家里还有点钱，我凑凑，事情办了应该没问题。”父亲说完就闷头吃饭，像是下达完毕任务。优马顿时脸在烧，优马跟父亲从未谈论过这些，恋爱，性，婚姻，每一个擦边的字眼，都会让优马难为情，说不出话来。
吃完饭，优马回到自己房间，翻出来阿宝给他买好的火车票，明天下午发往上海。优马开始整理东西，优马知道，这趟一走，没人能追他回来，以及，父亲口中的那个女人，优马第一次如此害怕，这些事情，不应该发生在自己身上。优马想起软件上的明星，他们似乎从来不会被这样的问题困扰，不然，为什么总是夜里喝酒，白日旅游呢？没有羁绊的生活，优马也想要了。
优马上完上午最后一班，跟领导请了假。回到家里，优马提好行李，环顾自己的房间，他是爱整洁的男孩，床单，被角从不会乱，优马想，这屋子以后要是没有人住，空荡荡的家里，只靠父亲一人，要怎么保持原有的秩序呢？父亲知道自己离家出走，往日里没有生机的脸庞，又会有怎样的变化呢？优马不敢再想下去，小心翼翼拖着行李踩着台阶下楼，九十年代建的青铁台阶还没拆除，上面斑驳的印记，优马第一次觉得如此厚重，令他敬畏。
刚上车，优马就收到了阿宝来的短信，说要快点，还有十五分钟。今天公车很空，没有平时的腥臭，冬日的阳光射进来，暖暖地照在优马脸上，优马看向远处，平日里死气沉沉的步行街，竟有了生机，热闹起来，就连走在路上的人，气质也不同以往。优马缓过神来，又一次检查自己要带的东西，翻出来钱包，瘪得可怜，优马想起同事讲过，上海，大都会，房价吓死人，租房就一个月工资了。优马懊恼，到今天才开始计较生计，从前只在家过，也不需要多存留积蓄，遇到大笔开销，总归父亲能挡一挡。可是今后呢？而且上海到底消费怎样，自己竟然都不做好准备。优马想，还有阿宝呢。可是阿宝会不会只开空头支票？优马回忆起来，跟阿宝恋爱期间，自己花得绝对多，因为总是念在阿宝外地人，租房各种开销大，优马想起来，阿宝似乎每次都没有主动付账的意思，唯一长期提供的，就是两人上床要用的东西。这种日子怎么过？优马越想越慌，刚刚还紧拽的包，也不得不放到地上，不知道要怎么办。突然，阿宝来电话，电话里，声音不耐烦，催他快一点，五分钟就要开了。
优马这时已经站到火车站门口，无头无脑地排队安检。人群里，个个往前抢，争分夺秒，只有优马，似浮萍飘零，漫无目的，走过安检，到候车厅，玻璃门外，是阿宝站在月台踱步，打电话来催。优马不敢接，优马不敢告诉阿宝自己心中的种种疑虑，阿宝一定会震怒，一定讲他没信用，甚至可能会指责，优马配不上他的爱情。
这时，隔着玻璃门，两人四目相交，阿宝眼里全是愤怒，“快点啊！”
－－不能，不能，优马心里翻江了一般，这辆火车，到底会载他去哪里，优马脑子一片空白了。
阿宝想穿过门来，被人拦下。突然广播响了，哨声吹起，尖锐又刺耳地长鸣，阿宝退缩了，扭头就往车门冲去，只给优马留下了他的背影。
作者简介：新浪微博@张阿巽
学生们知道我是GAY
行政楼顶楼的厕所
