一个家，我们三个人，过着三种生活

本文图片来源于网络

>>> 人人都有故事

这是 有故事的人 发表的第 764 个作品

作者： 远晨

原标题：白月光

黑暗里，我问她，妈，你幸福吗？

身旁突然没了声息，良久之后，她伸出一只手抚上我的额头，悠悠吐出一口气。我爱你，我只盼着你幸福。睡吧。

白月光透过窗子照在墙上，打出一个圆圆的轮廓，像一个没有进口也没有出口的洞，我微微侧过身，哭了。

十一岁之前的事，我很少记得。

03年那个夏雨淅沥的早上，身患败血症的弟弟在床上过世。那时，我十一岁。我从没见过死亡，而那天我亲眼看到一个人躺在那里断了气息，也是从那天开始，一些模糊的概念突然在脑海里清晰起来。

弟弟过世后，父亲这一支就只有我一个女孩子了。母亲总觉得低人一等，在亲戚那里抬不起头来。我已经懂得一些道理，知道他们都重男轻女，心里也曾难过过一阵。但毕竟年纪小，很多事转眼第二天就忘了。

我小的时候，和在外讨生活的父亲聚少离多，有些生分。那些年，他很少回家，一听说他要回家就紧张得不行，追着母亲问他几点到家好盘算着到时候赶紧去同学家玩，这样就不会和他突然照面了。每每那个时候，母亲脸上总是喜滋滋的，我不明白这有什么好高兴的。

他每次回家来，总是先在爷爷奶奶屋里逗留半天，然后从行李里把一堆堆脏衣服拿出来让母亲洗。母亲对他总是嘘寒问暖，而他呢，不知道从哪里听人嚼舌头根说母亲对奶奶不好，不容人辩解，就对母亲拳打脚踢。

我见过很多次这样的场面，很多时候他们吵架的原因我都不知道，我只记得最严重的一次，他一拳把母亲打倒在地，从手边拿起一个板凳就往母亲身上砸，砸得多狠啊，母亲差点昏过去，他还不觉得解气，一脚一脚往她身上踢，爷爷拦都拦不住。我站在边上，心里又气又害怕，使劲咬着牙，泪一滴滴往地上掉。于是一个早上，母亲走到我床边，说她要走了，她实在受不了了。

我迷迷糊糊看她拿了一个包往外走，吓得赶紧起来，来不及穿好衣服就跑出去追她，外面下着大雪，母亲用那条围了很多年的围巾包着头，眼睛通红，我在后面哭着追她，还那么小，我不知道该说什么，就只是哭着说你不要走。我去扯她的包，她回过头，只说了句"你快回去别感冒了，我还会回来的"便推开我头也不回地走了。果然，一个傍晚，在爷爷不知多少次的劝说下，父亲骑着摩托车载着我去舅舅家接回了母亲。

我记得那天我们很晚才回家，那辆摩托车上驮着我们三个，月光非常亮，洒在大片大片的田地上，我们都没有说话，可我知道后座的母亲心情很雀跃，她的手紧紧抓着父亲的衣服，围巾被冷风吹着鼓得老高，她都没有用手去掖起来。

我上中学的时候，在家翻到了父亲的日记。趁他不在家的时候，偷偷看完了。那些日记里并没有关于母亲的只言片语，却提到了另一个女人和孩子。我心里惶惶惑惑，去问母亲。那是父亲的前妻和孩子。那些日记记得那么深情，我问母亲看过吗？"看过，怎么没看过。""那计较吗？"母亲笑笑，有什么好计较的，谁还没有过去，只要能一起踏踏实实过下半辈子就好。

后来，父亲找了一份离家近的工作，一个星期回家一趟，我在外上学，也总见不着面，我们还是很生分，他们也总还是吵架，只是顾忌着我，父亲已经不轻易动手。我高一那年，父亲有一天坐在我的床边，神情悲切地问我，他们俩要离婚了我跟谁。我闭口不答。父亲叹口气，你母亲是个良母，但不是贤妻。我很想替母亲辩解。但这么多年来，我从没有主动跟他说过什么话，一时僵在那里。他们冷战了许久，母亲整日小心翼翼，他们之间算什么战争，母亲从一开始就处于劣势，这么多年，她从没赢过。那日父亲来问我要跟谁，其实我是有答案的，是母亲，对，我要跟母亲。

这年17岁的我已经知道了很多事。是很多事，很多难以启齿的事。从小到大，我从没介入过他们的故事，我没有在他们的故事里。

谁还没有过去。父亲有。母亲也有。

张爱玲说，生活像华丽的旗袍，上面爬满了虱子。旗袍？母亲没有旗袍。

母亲29岁嫁到这里前，也有过一段婚姻。那个男人脾气很坏，也总对母亲拳打脚踢。用被子捂住她的头朝死里打，把怀着孕的她扔在门口整晚不管不顾，把尿尿在她的洗脸盆里哈哈大笑。十月怀胎，母亲生下的是个女孩，不招婆婆丈夫的喜欢，还没出月子，就得下床干活，大冷天给孩子一遍遍洗尿布。母亲才二十几岁的人竟然断了月经，脸色蜡黄，身体日渐不好。孩子七岁那年，日子实在过不下去了，母亲找人打官司离婚，村里人怕事没有人敢出面，哥哥嫂嫂也没有人管她，她只好一个个去求人，终于有一个人好心的文书帮了她，才得以成功离婚，孩子判给了她。

谁知，某天她前夫带了一帮人把在门口玩耍的孩子抢走了，她哭着去追，对方人多势众，对她一点也不客气，她去求哥哥嫂子但并没有得到援助。那些日子，她也不知道是怎么过来的，只是整宿整宿掉眼泪，怨自己没有能力。再后来，她就嫁给了我的父亲，因为都是二婚，所以仪式相当简朴。她是以为自己从此怀不上孩子了的，没想到，嫁给父亲不久，身上又见了红，只在30岁生下我之后，才真正闭了经。

抛去那些前尘往事不提，母亲只想着既然嫁了过来，就好好来过剩下的日子。她并没有读过多少书，初中都没有毕业，生活对于她来说，就是丈夫孩子。

她幼稚得像个孩子，可让我一想起她就心疼。

有一天，已很久没回家的父亲神色慌张地跑回家，急切地去开抽屉拿钱，母亲问发生了什么事，他只说你别管了，我把书放下看着他，心里也是十二分疑惑。父亲拿了钱并没有回来。又过了许久，我问起母亲，她支支吾吾说我别管。我去看存折上的钱，少了5000，到底什么样的事会需要5000，让父亲这么慌张？

我高三的时候，去柜子里找东西，在父亲的记账本里发现了另一个女人的照片，我心里轰然一下，仿佛有什么东西缺了一角。怪不得他接电话的时候，不管多晚都要出去躲得远远地去接，我对他从不上心，也不常探问他的消息。从没想过他会做出这种事。我拿着照片去问母亲知不知道这是谁？母亲终于流下泪来，"还是让你发现了"。我脑子乱乱的，因为父亲的风流债，因为母亲的那句"还是"。所以，我一直是这个家的边缘者，小时候母亲被打我一句也不敢劝，从前到现在我和他一直生分着我也从没想过去主动和他热络一点。他们过他们的，我过我的，一个家，我们三个人，原来一直过着三种生活。

母亲还是告诉了我。真相真是血淋淋，其实它一直摆在那里，我早该发现的。

母亲说，你当那5000哪去了，他嫖娼被警察抓了个现行，那是他赎自己的钱。这个女人，是他认识的一个妓女，时间长了，生出了些感情，总哥哥妹妹这样叫着。

我哭着问，妈你是怎么发现的？

我怎么会发现这些？我从没往这上头想过，是……是你爸一句一句亲口告诉我的。

我只觉得气血不断往头上涌，你干什么就任他欺负！我要去找他评理。

"不要去，他不让我告诉你，说要是你知道了，他就活不成了！"母亲拉住我的胳膊，"不要去，他说那些事的时候，给我道歉了。"