专栏名称: 南都周刊
《南都周刊》官方微信账号
目录
相关文章推荐
环球时报  ·  波兰防长怒了:立即解释! ·  昨天  
新华社  ·  长寿时代来临,然后呢? ·  2 天前  
新华社  ·  2024“年度字词”揭晓! ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  南都周刊

文豪的婚姻大都乱七八糟,夏目漱石夫妇却是“贱女渣男”撒狗粮 | 五官科

南都周刊  · 公众号  · 社会  · 2017-01-07 22:43

正文

 五 官 科 


总有些温柔有爱的细节让人觉得夫妇生活还可以继续,有满怀的忿忿不平,又有掺了玻璃渣的狗粮。

 文◈指间沙 


夏目漱石被称为日本的“国民大作家”,他的头像曾被印在日本的钞票上。在他逝世一百周年之际,NHK制作播出四集日剧《夏目漱石之妻》以示纪念。此剧改编自夏目妻子镜子与女婿松冈让合写的《漱石的回忆》,展现近代夫妻生活,题材并不多见。



作为国民级文豪,日本学生基本都读过夏目漱石《我是猫》等名作。众所周知,文豪的婚姻生活大多乱七八糟,要是妻子也通文艺,那简直可以双双沉沦入地狱了,泽尔达就被海明威称作毁掉菲茨杰拉德的女人。但夏目漱石夫妇,倒是演绎出了另一种相处之道。

妻子中根镜子出身名门,成长环境不缺爱,也从未为生计忧虑。她有任性的一面,相亲时爽朗大笑,抢花牌时奋不顾身,人力车上擦肩而过,只一眼就决定要嫁。

这是场下嫁,在熊本的婚礼十分潦草,连喝交杯酒的杯子都凑不出一双。新婚生活也没什么如胶似漆,镜子纠结的是每天起不了床。



剧中镜子“早起会恶心,晚上睡不着”对白说中了很多晚睡赖床党的心声,曾一度在微博刷屏。


往后,才是各种艰辛扑面而来,怀孕流产,冷热暴力,家道中落……至亲来借钱也不能尽力相助。镜子自杀过,被人救下,那晚丈夫握着她手说想成为小说家。当丈夫吐血病危,直起孱弱的躯体四下寻找的还是自家妻子。



一百多年前日本夫妻的相处模式,放到今天来看,女权主义者只怕要拍案而起,评论里也不乏吼出:“这不是贱是什么?”“这根本就是个渣男!”

男人能否对妻子动粗这样的敏感话题,也是一点即炸的火药桶。但是看完每一集又觉得调子不是只有灰暗冷漠的,总有些温柔有爱的细节让人觉得夫妇生活还可以继续,有满怀的忿忿不平,又有掺了玻璃渣的狗粮。

镜子的自信与夏目的傲娇,使得这对夫妇在本质上是势均力敌的,谁也没有彻底落下风。而当镜子将丈夫当成一个身心皆有恙的病人后,反倒可以忍耐所有。正如主演长谷川博己总结的那样:“夏目漱石的家庭生活是幸福的,通过这部剧我也重新思考了夫妻、家人到底意味着什么。”



长谷川去年主演的《约会——恋爱究竟是什么呢——》红出了“高等游民”这个词。“高等游民”典型正是夏目漱石小说中的知识分子人物,那样的人活到现今时代会更格格不入。一个人可以大谈各种西方的观念、先进的思想、女权的主义,但如何处理自己的家庭生活却可能是另一回事。

就算留了洋、穿了西装,骨子里处理感情的方式仍是旧式的,这是时代的局限。从这个角度来理解,夏目的种种表现已经不能算渣。更何况他还有“童年阴影”,成为他不能对妻儿表达爱的理由。



“最能理解大和魂的外族人”小泉八云,与夏目漱石同样生活在明治时代的日本,他在《关于永久的女性的》一文中评析日本人的爱感表达:“在日本,甚至丈夫要和妻子在街上并行着,也是风俗所不许可的;若说将他的臂膊给她,或者在上下楼梯的时候来帮助她,那就更加不可以了。……任何个人爱感的公然显示,就等于道德上有缺点的公然告白。”

所有热情的称呼,如“我的亲爱、我的挚爱、我的美爱”等一类话,在日本人中是没有的。



与小泉八云理论完美贴合的,是夏目漱石一个非常有名的段子。他在当中学英语老师时把“I love you”翻译成“今晚的月色真美”,特别符合东方人含蓄浪漫的古典审美。剧里的他,都快病死了,也没有对妻子说出“爱”这个稀罕的词,比真实的夏目更冷傲。

贯穿始终的旁白出自剧中镜子的妹妹房子。最后房子要嫁到名古屋了,告别之时,她看着正你来我往拌嘴的夫妇说:“人是有个性的,女人也有。女人跟男人一样,应该有发挥个性的生活方式,美妙的生活方式,应该是从个性中产生的。我这四年,呆在镜子姐姐身边,深刻地明白了这个道理。”



电视剧的结尾没有悲怆俗套地拍夏目漱石之死,反而安排了明亮清澄的青翠山谷,夏目夫妇都穿着白色衣服,悠然地立着,轻快地聊着《少爷》里阿清原型是镜子。这对夫妇之间到底有没有爱?编剧以他俩结婚以来第一次没有争吵、充满安乐的时光来终了,明确地告诉了我们答案。


夏目漱石之妻

导演: 柴田岳志 / 榎户崇泰

主演: 尾野真千子 / 长谷川博己 / 黑岛结菜 /

语言: 日语

首播: 2016-09-24(日本)

想看的,A站、B站均有资源



五官科

《南都周刊》视听专栏
推荐有营养的影剧、音乐作品
关爱健康,多来五官科挂号



END