在我的记忆里，你和我结婚这么多年，一直都在忙忙碌碌，忙家里，忙工作，除了生女儿住院以外，你自己连生病住院休息的机会都没有，我更是没有时间陪你。而这一次，我一定好好陪你！
手术室外静寂无声，时间过的真慢！
我们相识了8年才结婚，可我感觉你手术的时间超过了几个8年。
自从穿刺活检结果出来，我就没有安心过。
我不是不害怕，我不是不担心，我只是在你面前不能表现出来，怕给你增加压力。
在你面前满不在乎，若无其事，可我那天从省立医院回来，晚上喝了点酒，上车竟然一下子泪流满面，压抑的哽咽一时让开车的小伙子不知所措……直到咱家楼下，擦干眼泪，强装笑颜上楼开门。
按说，一个经常第一时间到事故现场指挥应急救援的安监人，不应该胆子这么小，不应该这么不冷静，可你是我的妻子，是我女儿的妈妈，是我的亲人啊！我无法保持那种镇定和冷静。
我没想到你会这么坚强，你笑着走进了手术室，回头还向我招招手，那一刻我好想给你一个拥抱，但没有，因为我的眼泪在眼圈里直打转，稍不小心就会流下。
这时候我感觉似乎走进了深不可测的黑夜胡同，我不知这胡同有多远多深。
我的心里像有千万只蚂蚁在噬咬……
我的思绪回到很多年前，那时我们一起上高中，我们的书桌相邻。
我是走读生，你是住校生。
那天下雨了，到了放学的时间雨却越下越大。
我坐卧不安，自己没带雨衣，怎么回家吃饭？
当我不耐烦的胡乱翻着数学书时，竟意外发现书里夹着中午的饭菜票。
正惊异间，突然看见你羞涩一笑，明亮的眸子里满含着深不见底的东西，我一下子好感动……
后来，你在东北考上大学，我没出家门也算上了个大学，毕业后回老家当了一名乡村教师。你毕业后留在县城进了机关。
我本来想打退堂鼓，可你对爱的执着逼着我向命运抗争，两年后我也进了城。
没有红地毯，没有婚纱，我们依然牵手走进了婚姻之门。
虽然白手起家，却从未有过“贫贱夫妻百事哀”的感觉。我们始终乐观的面对一切，一步步走到今天，这一路的风雨，一路的跌宕，谁人能知？谁人能解？
每当我遇到挫折，你比我还着急，比我还难过。
我从教师到检察官，再到司法局、610、政法委，一直到安监局，这不停的角色转换似乎为我增加了阅历，却给你平添了心事。
没有让你享受到一天的安逸，却常常让你为我担惊受怕。
特别是我在安监局任职以后，从未有过一个完整节假日。
安监工作的繁忙与其他的忙碌不同，这种忙碌是不分昼夜的忙碌，是牵心扯肺的忙碌，是一年到头没有淡季的忙碌。
人家过节，我们过关。
这个小小的基层安监局长，其实就是一个大头兵，是个派工的生产队长。
每一次发生事故，我都是第一时间到现场。
无论是黑夜还是白天，你都为我捏着一把汗。
如果去现场一夜不归，你就会彻夜难眠。
自从干了安监局长，这几年我还是第一次请假，三天假还包含着双休日，实际只请了一天假。
你从全麻中醒来，不能吃饭，不能喝水，我用温湿的毛巾浸润你苍白的嘴唇。
手机总是响起铃声，我却不能不接，更不能关机。
我歉意地看着你，即使请假了也还是不能放下工作。
你用宽容的微笑制止了我的解释。
但无论怎样，这次，我一定要好好陪你！
可是，外地发生了重大安全生产事故。
“一厂出事故，万厂受教育；一地有隐患，全国受警示”，上级的指示和批示、通知和通报紧急下发，必须立即行动起来。
我真的坐不住了，我没法再好好陪你，我必须回去组织新一轮的执法大检查。
你看出了我的心事，你深深懂得：安全生产责任重于泰山。
你说：“今天引流管就可以拔掉了，要不，咱出院吧！”
我死活不同意，大夫说怎么都要等到拆线后才能出院。
可你执意出院，大夫最终还是被你说服了。
甲状腺切除手术，你只住了三天医院。
这次，我依然没有能好好陪你。
作者： 耿清瑞 朗读：杨华
中国安全生产报社 新媒体中心
编辑：张维、张晓蒙
为安监人点赞！
