没来由想写一写杨千嬅。
临到提笔,才发现我对她所知不深。她的成长、奋斗、恋爱史和婚姻生活,都有乐迷和报刊为她梳理。我知道的,也是每个人知道的。
而我那么喜欢她,全是因为她的歌。
评论界说杨千嬅并不是天生歌嗓,胜在用情。一首简单的歌被她一唱,便有了曲折与衷肠。各种无望、卑微、求而不得、孤注一掷……的爱,她常常从娓娓道来如平静述说心事、唱到热泪盈眶声嘶力竭、又在即将崩溃前稳稳收住,仿佛在说:我爱过你。我真的好爱你!我也许还会继续爱你,但你走吧,我的日子还要继续。
我可以爱你爱到不顾一切,但我不会觉得失去你也失去一切。勇敢,并不是“决定为你一个人而活”,而是“拿出我仅有尊严来,宣布你我再不相爱”。分开之后需要面对的也不是寂寞,而是工作。爱情路再难走,并不妨碍人生路走得健步如飞。错过这段花期,还有下一个春天。
所以我在25岁时,告诉自己:失恋要听杨千嬅,而不是听张惠妹。
如今我34岁,依然在听杨千嬅。
我想哭 你可不可以暂时别要睡
陪着我 像最初相识我当时未怕累
据说某日刮台风,林夕半夜睡不着,打给黄耀明,万般愁肠想对黄耀明说,但黄耀明却心不在焉、一心想睡,只回了林夕一句:你睡不着那就去写歌吧。
于是便有了《假如让我说下去》。个中境况与滋味,杨千嬅无法唱得更明了。
难怪林夕说:“我把我最好、最真的东西送给了千嬅。这十年来,我好像跟千嬅经历了一段感情,所有我自己亲身的经历,都写给了千嬅。我听千嬅的唱片,就像是在听自己的经历,似乎冥冥中,我和千嬅是合二为一的。”
我懂林夕,正如林夕懂每一个心思细腻、又外表平凡的我们。
像我这样的人,无论做到怎样的成就,在爱情面前,总有一份挥之不去的自卑。总是要你先给一些信号,我才敢走向你、亲近你。否则,在最初的试探无果后,我一定会彻底躲开、绝口不提——不是我太骄傲,而是太珍视你,愈发不愿意去打扰你。
然而所有的有缘无份大抵如此:我觉得你很好,你觉得我不错。试着了解、交往,我小心翼翼如教科书般做对每一件事,你却在某个分岔朝另外的方向走去。但因为我的克制与用心,你无法借任何一题发挥,也对我有些愧疚,便试图冷处理,令我们的关系自然淡漠去。
当你有了这样的念头,实际上,我就能从你的每一种举动里,读出真意——
当你不再主动联络、甚至几天没有只言片语的问候;
当你自顾自活跃在朋友圈、社交软件、各种饭局,仿佛我们已生活在平行时空;
当你频繁自拍、晒照;
当你似乎把近期上映的电影全看了一遍;
当你不再赴约、周末总想“在家里好好休息”;
当你总说你昨晚很早就睡了;
当你在我身边时,我却感觉陪伴着你的,是你的手机;
……
所以你知道么?我不是粘人、矫情,每当我若无其事、或者假装调侃地问“你想我了么?”,我只是贼心不死地试探,是否你已不可能再回头——相爱着的时候,根本不必问这个问题,你喜欢我,你会一直在我感受得到的地方。
“但如果,但如果说下去,亦无非逼你一句话:如今跟某位同居。”
卑微如我,多思亦如我。
我字典中并未有后悔二字,决定爱一个人,如同买奢侈品,你无须来改善我的生活,你可以保留你所有的可爱、任性与骄傲,我单纯喜欢你,我爱你爱得起。我只是遗憾,曾经坐过你两边像很配。
林夕也是这么想的吧?所以后来,他填了一首《最爱演唱会》给陈慧琳:“学到今天应该会,多么欣赏喜爱,完场便离开,我愿鸣谢你而不想说后悔。”
你走吧,别管那一句再会之后,我会再会谁。
未怕挨紧颈边穿过横飞的子弹跟你去走难
但怕结婚生子的平庸麻木地活着亦一样难
若与不心爱的每夜晚餐
也不知哪个故事更悲惨
《志明与春娇》之后,香港乃至整个华语地区,再无如此精致的爱情小品。
余春娇谈着一场政治正确的恋爱,和男朋友稳定同居,收工返屋企,他看无聊的电视节目,她煮泡面然后俩人分食。日子过到最后不就都这样么?决定结婚哪里用得着轰轰烈烈,习以为常就差不多到时候了。
张志明可爱的地方有很多:帅气、有趣,而且善良,女朋友手镯夹老外阴毛这样糗的事发生在他身上,他也不多言语,闷头抽烟,受伤的样子倒蛮让人心疼——也许就是这样吸引了余春娇吧?总之,是她先朝他走出第一步的。
KTV那场戏,春娇唱了甄妮的老歌《最后的玫瑰》:“问这快乐为何来去如飞,象那天上白云乍离乍聚。”
爱情有什么道理?
春娇背上偷情的罪名,忍受志明的若即若离,终于还是决定抓住未知人生看得见快乐的下半场。有些事情,是不必着急一晚做完,但不做,就真的错过了。
现实中,你我周围处在政治正确恋爱关系中的人还少么?稳定没错、习惯没错、朝着结婚没错,唯一错的难道是,遇见另一种幸福的可能时试图去捉住?
我的一个女生朋友,和律师男友交往了俩年,相亲认识的。律师男很坦率亦很得体,见面三次后,便提出要“定下来”。而什么是定下来,她事后总结了一下,无外乎:未同居阶段,每周固定见两次面,周三见一次一起吃饭,从最开始的西餐日料渐渐变成更合男友胃口的川菜火锅。周末再见一次,先约去看一场电影,然后吃饭,然后回某一方的家做爱、过夜,第二天吃过午饭后,各回各家。见面之余,每天微信聊一两句,不会更多;到了同居阶段,外出吃饭少了,双方朋友进场,每周的娱乐是和共同的朋友吃吃喝喝唱唱歌,看电影也改成在家看碟,久而久之,碟也不一起看了,她看真人秀,他玩儿电脑。
她后来在一个酒会上认识了一个在拍卖公司做事的男生,讲究而克制,常年满世界飞,博学又有趣。现实里的爱情,是不需要前因后果的,一个眼神交汇、心念电转,便有了之后的种种。他带她去看美术馆,并不卖弄,知她也喜欢,才愿意做私人讲解。他在家给她做勃艮第炖牛肉,搭配私藏的好酒,一喝就知道他动了真心。他从不给她套路,因为见一次面不容易,每次约会,都有十足惊喜:他约她看雨雪阴晴、送她艺术品、从不唐突表达爱意,约会之后送她回家,绝不造次。
但她迟疑不决,俩人并未发生肉体关系,却已深感罪恶。他对她说:我本无意破坏你的生活,但我不想错过你,我觉得你也不应该错过我。
而她到底错过了。一时懦弱,躲了起来,不闻不问。直到他申请去巴黎工作,五年不回国。他走了以后,她的心被挖空了一大块,什么结婚、现世安稳,她也不要了,和律师男友平静分手,两人本已麻木。
现在她单身,坚信流星还会下一次划过。除了对我,她再未对人说过前尘往事。我们偶尔去唱歌,她会点这一首《飞女正传》。
就当我作吧!唱完,她说。
如果想照耀万人 请加点信心
如果想抱住情人 请吸取教训
讲啲嘢畀你听呀。
林夕、或者杨千嬅对杨千嬅说:你要自信、要善良、要往前走、要先做自己,再做别人的爱人。
这话,你也可以说给自己听:
别怕痛。痛是爱的另一面,没有痛,爱也不成立。难受的时候可以哭,但千万不要因噎废食。
自信一点。人活在世,你的一切经历、成就全靠自己双手创造,爱就爱得诚恳,拼也拼尽全力。关心自己、关心爱的人,除此之外,其余皆是无关紧要的杂音。
生活只有往前走,才能看到新的方向、遇见新的风景。来路早已湮灭在时间的荒野,不要回望,那里已是一片虚空。往前走,别回头。
还有呀,记得对自己说:“你现在大个需要做大戏,但是我永远爱你。”
从来未 顺利遇上好景降临,
但有你一直读我,我很幸运。
微信&微博:反裤衩阵地