颜纯钩：读书这么占便宜的事，为什么你们都不做

文 | 颜纯钩

最近，香港一家新加坡资本的连锁书店PAGE ONE全线停业了，之前行内就传说他们欠帐，行家已不再发货给他们，他们门市店面也潦草杂乱，显出一种败象来，终于捱不住，酿成一次香港最大规模的书店“执笠”事件。

这年头纸媒寿终正寝似乎是正常现象，香港人照常早出晚归，没什么哀悼心情。要来的总会来，差别只是迟早。

但曾经，PAGE ONE是香港极有代表性的书店，它走高档路线，目标读者为具高消费能力的中产。中英文图书均采购严谨，以美术、设计、建筑、摄影、时装、潮流等大型画册占主流，思想文化类的图书也在当眼位置，对流行读物则倾向有选择性精选的策略。他们的店面装修走高雅简洁风格，空间比较宽舒，采光适中，音乐抒情，给香港读者的印象，是类似台湾的诚品，虽然远不如诚品的多元化。

书店不景已不自今日始，业者无不在寒冬中度日，除了左派集团的书店有强大后盾之外，其余的都在捱紧日子。书店日子难过，出版自然也好不起来，整个行业江河日下，看不到前景。

信息爆炸的年代，社交媒体史无前例地扩张，生活极度方便后，并没有给人们提供更多闲暇。再加上娱乐花样日新月异，如盘丝洞一样易进难出。人们将有限闲暇分配给不同亲友圈，分一点关注时事，剩下来的就用来疯传一些似是而非的心灵鸡汤，读书至此成为一件奢侈的事。

但实际上，世上没有比读书更便宜的事，也没有比读书更让自己增值的事。自古以来，写书的人都是各行业的专家，出版一部著作是一件严肃的事，李时珍写《本草纲目》，原稿丢失后要全文重写，曹雪芹写《红楼梦》要“披阅十载”，真是呕心沥血。作者写好后，要经有经验的编辑审稿，再三修订斟酌，然后还要排版、校对、制版等不同工序，最后才到工厂印刷。印一批书出来，要经发行渠道散到书店，店员要花心思摆设，作必要的宣传推广，然后你大爷一样到书店，挑挑捡捡，付钱带一本书走，你根本不知道一本书里有多少人的心血。

一个专家穷大半生的精力致力于专业研究，然后以深入浅出的文字将自己的研究成果转化为一部著作，书印出来，以人人都可负担的售价在市场上流通，如此专家的学说便成为人们共同的文化资产。

有些知识未必是你实时需要的，有些需要不同的知识作参照和综合，但在大量知识融汇到你内心时，会在那里产生奇妙的反应。那时彷彿有一些先前没有的认识事物的澄明智慧产生出来了，你看问题会有不同角度，你会时常对某些事物产生灵光一闪的顿悟，你会从不同事物中间归纳出相同的规律，你会觉得面对陌生事物时，拥有比先前更细致、灵敏、深刻的感受力。

一个优秀作家将他的人生经验化成小说或散文，他对社会人生、历史文化有敏锐的洞察力，通过一些生动的故事和生活细节，展示社会的真实面貌，剖析人性的复杂与人心的幽微，在那些曲折而丰富的情节推展中，暗含人生的感悟与智慧。读一部小说，不但经历了某些人的人生，还从那些陌生人的遭遇里，感染世间的真善美，荡涤心灵，让自己的精神境界得到升华。

有些故事发生在不同的时空，有些人的经历与你风马牛不相及，但普遍的人性毫无例外地广披古往今来的社会。千古以下，人间都有正义，卑劣的人到处横行，亲情、爱情、友情、乡情、家国民族之情，放诸四海而皆准。你在没有恋爱之前，已经饱尝爱情的狂喜与折磨﹔你在未失去亲人前，已经领略骨肉撕裂的痛楚﹔你身无寸铁，已经参加过起义﹔你锦衣玉食，已经感受大厦将倾的恐惧。

文学作品让你经历更丰富的人生，让你更深刻地体认生命的真谛。虚构的故事反应的是真实的世界，那个世界比你亲身经历的更广阔、更丰满、更富于启示，你比别人积累更多的人生经验，也比别人更洞悉生活的奥秘。

数千年来，人都是通过读书来长知识、长智慧，随着年岁的增加来长阅历、长经验。没有读书，阅历和经验都只在感性的层面，一个不识字的农民也有种田的经验，也经历生老病死，但他的眼界始终离不开大山，他的心胸也只有三分地一间屋。人要更深刻和广阔地认识世界，唯有通过读书来达到，因为人的实际生活经验有限，而知识的疆域无垠。

现在有些年轻人不读书，他们以为信息已经够泛滥了，要明白世界，有各种社交媒体上流传的信息，世界就是那么回事，没什么奥妙，有什么不懂，随时“谷歌”一下，就有现成的答案。至于为人处世，一个时代有一个时代的方式，千年以下那一套东西已经不灵了，年轻人自有应对世界的心法，那些在朋辈之间的交往中，自然会形成起来。

年轻人意气风发，面对复杂的世界信心爆棚﹙信心满溢﹚，指点江山激扬文字，追赶潮流唯恐不及。他们已经很难安静地坐下来，好好读一本书，用心读很多书，想很多事，从历史中去追寻前辈的足迹，以更宽阔的心胸去想象未来。他们对身处的社会有关怀，但找不到着力处，他们对人世的是非有激情，但缺乏判断力。

当然，任何时代的年轻人都有共同的优势，也有各自的弱点，但现在的年轻人与前辈年轻时不同的是，他们不读书了。想想五四那一辈、民国那一辈、甚至红卫兵那一辈，虽然也都经过荒唐的青春岁月，但他们的思想底子，显然与现在的年轻人不同。最近有台湾中学生将纳粹标志拿来巡游，有香港的年轻人也为一些不切实际的理念碰壁，笔者以为，那都是不读书的缘故。

纸媒的没落已成定局，没有人可以挽狂澜于既倒，但在可见的将来，书店还会存在，即使再过一百年，总还会保留一些图书馆吧，也就是说，书会永远在那里等你，你去不去找它，那是你的事情。

你一心想发达，想干一番大事业，你学会钻营，会耍一点小聪明，在人际关系玩一点小花样，然后记住一些心灵鸡汤式的所谓人生哲理，你就信心满满去行走江湖了。你虽然也算是现代都市人，一天到晚出入社交媒体，打游戏所向无敌，你到处拿来现成的知识，能说会道，什么都懂﹙一点﹚，什么都过目即忘，你当然也会活下去，甚至活得不赖，但到最后，年轻人，你的生命会沉淀下什么？

读书是最容易的事，也是最便宜的事，是最应该做的事，也是最值得做的事。没有人读书的结果是，也没有人好好去写书了，写了书也没有人好好去编辑出版它了，编辑出版了，也没有人用心去推广销售了，百年以后，整体人类的平均思想水平会变成什么样子呢？这样的未来，难免令杞人忧天了。

【注】本文原标题为《不读书的年代拼什么？》。

 ·END·