上图为家人与康复的路加(中)庆祝
21
岁生日
(请击点图片上方蓝色的
“
生命季刊
”
,选择
“
关注
”
,您就会每天收到生命季刊播发的文章)
这一生最美的祝福
——战胜癌症的
故事
文
/于卉
《生命季刊》微信专稿
认识路加的时候,他还是一个十几岁的小男生,在团契里经常看到他的身影,他友善而帅气,在音乐和绘画上都相当有天赋。几年后,听说他患了重病
……
在路加上
10
年级时,开始感觉身体出现异常。他常常口渴,要喝很多水。最多时一天喝下
12
瓶水,
6000
毫升,还是难以缓解口渴。饮水量太大,肚子胀胀的,引起呕吐。此外常常头痛。这些也造成路加在学校的困扰。因为不停喝水,需要经常去洗手间,让老师不满,觉得他故意打扰课堂秩序。路加身心承受着许多压力,开始渐渐不喜欢上学,不想见人,躲在家里,打电动游戏。
去看家庭医生时,医生说,他得的是焦虑症,口渴和头痛都是由心理原因引起的,属于心身障碍(
psycho-somatic disorder
)。于是路加一边服用抗焦虑药物,一边进行心理咨询治疗。心理和情绪上有所缓解,但仍无法解决口渴和头痛的问题,只有不停喝水和吃止痛药。
晴天霹雳
到了
12
年级,
2013
年
4
月
6
日,路加突然头痛难忍,满地打滚,眼泪直流。不是他想要哭,而是那痛感实在无法承受,压迫神经,眼泪止不住流下来。在最痛苦的一刻,路加不禁想到耶稣头戴荆棘冠冕的痛楚。紧接着,视力突然模糊,一边痛得打滚,一边呕吐。
家人连忙把他送急诊,照了
CT
,发现脑部有
2
公分的脑瘤。手术取切片,送去化验,确诊为恶性肿瘤。这消息如同晴天霹雳一般,路加不敢相信自己的耳朵,整个人僵住了。过了片刻,他回过神来,心中呐喊:“为什么是我?为什么又是我?我是很乖的小孩,不打架,不抽烟,不骂脏话,听父母的话,每周去教会。”事实上,脑癌并不是路加第一次与癌症交锋了。几年前,路加的后背上长了一粒痘痘,有痛感。医生安排手术,切下来拿去化验,发现是皮肤癌。紧接着又做了一次手术,才算治愈。本以为风平浪静了,哪想到这一次竟然是脑癌。
翁路加的妈妈廖芳枝,当时一边尽力帮助丈夫打点艺术工作室的大小事宜,一边用心照顾五口之家的生活起居。当她听说路加患了脑癌,心中生出许多不解和自责:是不是自己做了什么得罪神的事情,以致儿子要生这样的病?是不是因为自己太忙碌,没有更多关心孩子,耽误了确诊和治疗的时机?他还这么年轻,身体心灵都承受这么大的痛苦和压力,以后的路怎样走?
路加在家里排行第二,上面有个比他大三岁的哥哥,下面有个比他小三岁的妹妹。手足之间的感情一向很好。当哥哥圣恩和妹妹路得知道路加罹患脑癌之后,都感到非常震惊,不能相信。
路加的父亲,加拿大著名画家翁登科老师,最初也有一段惊慌和害怕的日子,他天天跟妻子一起祷告,也请教会的牧师和弟兄姐妹来代祷。有一天,翁登科在网上浏览《荒漠甘泉》时,有一句话跳出来,吸引了他的视线:
“你要安静,要知道我是神”(诗篇四十六篇
10
节直译)。翁登科问自己:“这是神在对我说话吗?”隔天一位姐妹发来邮件,上面话不多,一行字足以抓住翁登科的视线:“你要安静,要知道我是神。”他跟神再次祷告:“主啊,这若是你对我讲的话,请对我说第三次。”又过了一段时间,教会的癌症团契邀请廖芳枝去参加。他们夫妇带路加第一次参加聚会时,看到牧师把一条手绣的毯子送给一位癌症病人,并解释说,毯子上绣的经文是:“你要安静,要知道我是神”(诗篇四十六篇
10
节)。
从那开始,翁登科心里知道,神掌权,祂必会保守路加,自己里面的信心就渐渐提起来了。这份由神亲自坚固的信心,又转去帮助儿子路加来坚固对神的信心。在后来一次次的危急时刻,父亲的信心就像翁家人背后倚靠的一座大山。
住院治疗
路加住院两个月时间,中间发生了好几次紧急状况。首先医生安排了切片手术。术后第二天,护士带路加去洗手间刷牙,她忘记东西,转身出去取。恰好就那时,路加发生了癫痫,浑身抽搐,倒在地上。幸好护士很快回来,进行抢救。如果再晚一些发现,后果不堪设想。这次癫痫完不久,又发生了另一次癫痫。
除了身体的病痛,路加心中也非常孤单无助,想到同龄朋友都在热火朝天地忙于毕业活动,自己却一个人被困在医院。有一次,他慢慢走到病房的窗前,想把窗户打开,跳下去。但推了一推,发现窗户是打不开的,便退回来坐在床上。等冷静下来,心里也有些内疚。
在另一次手术之后,路加发生了中风。当时他在病房吃饭,发现手脚不能动弹,马上被送去抢救。药物给了一周时间,仍不见好转,医生说再试两天,就要放弃治疗。父母很难接受,想着孩子还这样年轻,难道未来的日子都要这样不能动吗?他们拼命祷告呼求,有一句话浮现在心里:
“你要安静,要知道我是神。”知道神在掌权,他们夫妇得了安慰;也知道自己若不安静下来,就看不见上帝的作为。祷告后,再去医院,医生告诉他们好消息,路加的手脚已经可以动了。全家人欢呼赞美神。他们一点点慢慢经历这些,一点点学习建立信心,也知道人的生命很脆弱,只有神掌权,因为祂是创造生命的主。
在医院,廖芳枝随时陪伴和照料路加。妈妈面带笑容鼓励儿子,要倚靠神,度过难关。但其实她内心也有很多孤单和痛苦。这时,许多教会的弟兄姐妹来探望他们,坚固他们。有人在床头给路加读圣经听,有人买冰淇淋给他吃,让路加深深感动,这感动就逐渐化成每日迎接治疗的动力。还有许多弟兄姐妹迫切地流泪禁食祷告。廖芳枝坦言:
“人是很软弱的,在痛苦里面,自己走不出来。但是弟兄姐妹的代祷,让我们全家感受到祷告的力量,不是我们自己孤单地跟疾病争战,而是许多弟兄姐妹一起,牵手度过困难。”
青少年团契的弟兄姐妹来探望路加,给他带来开怀的笑容。
翁家的每个人,都全力支持路加的治疗。哥哥圣恩在脸书上随时更新路加的情况,请大家加入祷告。很多人在脸书留言,给路加打气。圣恩把几百条留言一字一句读给弟弟听。那时正逢圣恩在
SFU
大学的期末考试,因着每天去医院探望和陪伴弟弟,无法集中精力复习,考试没有及格。但在圣恩心底,最重要的是陪伴和支持弟弟度过难关,于是他毅然决定休学一年。确诊之际,也正逢妹妹路得刚刚进入高中。她既因着新的学习阶段而兴奋,心中却也有隐隐的不安,生怕自己在学校时,路加会出什么事情。她每天都为哥哥路加迫切祷告,心里牵挂惦念着他。
5
月份,路加转到儿童医院去做化疗。在面对病痛之际,路加的灵命却在成长,亲自来到神面前,得安慰,得力量。他越来越多地追求神,读圣经,寻索人生的意义。他在医院看到许多比自己情况更糟糕的病患,甚至不能讲话,不能行动,让他心中有很多感触,心生怜悯,希望自己康复之后,能把感受和经历写出来,去鼓励和帮助别人。
在化疗之后,路加又在
BC
癌症协会接受放射治疗。放疗结束后,医生说,恶性肿瘤已经消失了,对治疗效果很满意。路加父母在内心默默感谢神,赞美神!耳边回响起刚确诊时神赐下的话:“你要安静,要知道我是神。”是的,知道祂是神,知道祂是慈爱又奇妙的神,在患难中施行拯救,带领路加脱离死荫幽谷。
医生说,放疗加化疗之后,路加可能没办法再长出头发了,送给他一顶假发。路加听了很伤心,父亲告诉他:
“你的头发神都数过,神没有容许,决不会失去,你向神祷告向神求!”他就跟神祷告。奇妙的是,头发像小草一样,慢慢又长出来了,茂密又黑亮。路加知道是神垂听了自己的祷告。
路加癌症得医治的过程,就像神带领以色列人在迦南得地为业,是一小步一小步的渐进方式,虽然没有看到一夜转变的神迹,但每当走过一段艰难旅程之后,在回首之际,总会看到神的恩典与拯救。
出院复健
脑瘤不见了,但复健的路仍然遥远。因为脑瘤发现得比较晚,长期压迫脑下垂体和脑丘,使它们失去了功能。还有甲状腺、免疫等功能,需要长期服药才能维持。另外因着视神经受损,路加的视力仍未恢复,侧面看不见,只能直视前方。类固醇等药物造成骨质疏松,背部和腿部也会疼痛。
路加出院回家后,父母搀扶着他重新学走路。有一天他们走到隔壁邻居家的前院,看到路边有一堆大小石头,经过黑夜的风吹雨打后,在晨光照射下发出美丽灿烂的希望光芒。这幅景象,让路加的父亲对上帝对人生有了更深刻的领悟。经过暴风和黑夜,在失望的谷底,有上帝作他们全家的倚靠。于是,翁登科得着灵感,画下了这幅《走过风暴》。
翁登科老师的画作《走过风暴》参展,荣获加拿大联邦艺术家协会 [Federation of Canadian Artists] 颁发最高级资深艺术家会员。
复健也是一个重新的心理建设,父母同样陪伴他,走过起起伏伏的心路历程。父亲鼓励路加走出去,参加教会年轻人的团契和夏令营。当路加因着没法跟同龄人一起自由参加挑战体力的高强度活动而感到失落时,父亲鼓励他说:
“不要灰心,虽然你看到面前有许多的困难,但你回头看一看,你过去的道路更艰难,你已经走过来了。继续往前走。”因着路加暂时无法回到学校上学,父母给路加单独报读一些课程,又让他在父亲的艺术工作室里作助教和翻译。在家人这样不断的鼓励和扶持下,路加一小步一小步地稳步向前。