关灯拆电影，只读经典。
今天是2017年6月29日，距离杨德昌离开我们已有整整十年。
大师猝然离世，带走太多的秘密。
我们再也无缘亲耳聆听导演自我阐释那些伟大的作品。
《牯岭街少年杀人事件》是杨德昌最具代表性的华语电影。这部由少年张震主演的鸿篇巨制，取材于1961年杨德昌的校友一桩真实的情杀案。
小四（张震）爱上了老大的女人（小明），但最终把小明杀了。这本是一个典型的情杀案题材，却被杨德昌赋予了更深的寓意。
整整4小时的片长，其实是向我们展示了上世纪六十年代台北的众生相。
从无数个教科书式的精彩片段中，我们遴选出十个最具代表性和设计感的场面调度，一起来重温这部华语电影神作。
解剖神导演的十大小心机
穿着西装的是汪国政，在电影中被人称为“汪狗”。
汪狗从美国出差回来，请了一大桌子人吃饭，其实是为了显摆，其中就包括小四（张震）一家。
饭后大家拍一张集体照。这场戏信息量很大，杨德昌表现得很微妙。
尤其是汪国政和她老婆（蔡琴 饰）的关系，一张集体照，恩怨尽托出。
汪国政吹嘘着，说参观美国原子弹工厂“就是去玩玩，我哪里懂？”
边上的人都在注意聆听，只有他老婆默默开了一罐清凉油涂抹在太阳穴上。
意思就是：老娘实在听了太多遍，头痛。
一个镜头，一罐清凉油，就把貌合神离的夫妻关系表达清楚了。
（小编弱弱地揣测：这也许就是现实生活中导演本人和蔡琴的关系。）
在一个镜头里，小四全家一一出场。
杨德昌通过一扇移门，巧妙完成人物出场的调度技巧，充满心机。
导演并不希望用一个镜头让全家成员同时出场，而是希望他们逐次亮相。如何安排人物的出场次序，又不能显得过于做作，他其实是花了大功夫来设计的。
首先这是一个“主观镜头”，是小四从移门的缝隙往外看的视角。
其实，这就是杨德昌设计的构图。这个构图会随着移门的打开和关闭非常自然地调整。
二儿子的两条腿由上方入画。
这个人物出场的次序，看似是一个家庭早晨的日常状态，其实又是精心设计的结果。
画外传来父亲的批评声音，通过只闻其声不见其人的方式展现父亲的威严。
然后二哥的顺手一拉，又把门遮上一半。
接着，二哥出画，小妹进入小四的视野。（这个八卦小妹妹是赖声川的女儿演的）
这个场面调度，一方面由人物关系决定出场顺序。
另一方面，由声画关系决定出场顺序。
这个画面的朦胧感，是因为一道蚊帐遮挡在前面。这点是通过接下去的一个反打镜头揭示的。
你有没有想过，真实拍摄的时候，小四睡觉的壁橱里是搁不下一个35毫米摄影机的。
并且，真的在镜头前产生朦胧感的，也绝不会是一块蚊帐。
那么这个拍摄角度是在屋子的哪里呢？
小明和小四又一次来到学校旁边的片场约会，晚上片场没有剧组开工，就成了两人甜蜜的小世界。
这个场面的主光源被杨德昌安排在外部空间，整个画面的受光区域成一个扇形，人物形成剪影效果。
谁说对话场面一定要让观众看清人脸？这是杨德昌对于传统拍摄方式的叛逆。
为了提高画面的纵深度，导演在画面后景安排了一盏强灯，形成一个过曝光的高光点。
在场面设计上，因为片场的合理性，画面里出现了一根轨道。导演为小明设计的主体动作是在轨道上俏皮地走钢丝。
小明走钢丝，暗喻了小明的人生始终在铤而走险。
因为长得漂亮，被无数男生追求，又因为家庭条件窘迫，让这个女孩过早地承担了家庭的重担，也过早地洞见了人生的残酷。
她为求自保，也为了改善生存环境，经常游走在各种追求者之间，跟帮派的小流氓头头在一起。
张震手上的手电筒为画面增添了一道追光，是一个绝妙的补光。
手电照着小明，就像向日葵跟着太阳，小明在情感上引领着张震这个小处男。
忽然小明消失在黑暗中不见了，张震手上的手电又一次起了作用。他四处照明寻找小明，而导演将小明从他身后调度出现。
意为：小明这样的女生，张震是永远猜不透的。
去年台北金马影展的海报，也正是向这一幕致敬。
下面这组镜头的调度和演员走位，充分展示了杨德昌对电影基本语汇的创造性运用。
这一段是说班上的小太保滑头和小四起了争执，小四一把抢过同学飞机手上的球棒，想要揍滑头。这时教导主任正巧走了过来。
于是第一个三角形构图产生了。
顶角是主任，两个底脚分别是小四和滑头。
三角形构图的用意就在于把观众的注意力凝聚在他们三人之间的关系上。
这时，牛逼的瞬间来了。教导主任抬起了手。
一抬手就改变了矛盾的焦点，形成了新的人物三角关系。主任要没收小四手上的球棒，但是这个球棒是飞机的。
也就是说，这个三角关系的重心在于球棒的归属。
没收球棒后，主任开始走远，有效地将观众的注意力调度到后景的小虎身上。这里隐喻了一个将来时的三角关系：小虎、小四、滑头将互为的情敌。
小四撞见滑头泡小明，滑头怕自己“泡大嫂”的事情传出去会被人打死，于是谣传自己泡的是小翠。
小翠和小四在“小公园”冰店门口遇见，说起这件谣言。小四反问“不是你吗”，小翠承认“是啦，是我”。
背景声里，喇叭放着小猫唱的“You are my angel”。这首歌表现时代氛围，更重要的是点拨了戏中人物的心声。构成了非常绝妙的声画对位关系。
小翠为了她的angel滑头，敢于顶包，解心上人的难。
张震为了他的angel小明，反复追问到底是谁，不愿相信自己那天在学校看见的是小明。
两个人都知道其实滑头泡的是小明，却都在撒谎。
这一段对话结束后，小四徘徊在“小公园”的霓虹灯下。
整个冰店是一个世界，不光代表了“小公园”的帮派组织，更是一个充满了魅力和诱惑的世界。
杨德昌把他安排在门口，进去还是不进去，似乎是要让他做一个决定。
杨德昌对少年小四潜质的表现，是通过黑帮大佬哈尼的第一次出场来展现的。
小四抢了哈尼的女朋友小明，哈尼终于回来算账，原本可能是一场海扁，但是没有想到的是，哈尼一眼看上了小四。
你可别想歪了，哈尼似乎看到的是当年的自己。
为了印证哈尼对小四的预判，导演让已经离开冰店的小四并没有跑远，在哈尼的一个主观视点镜头中，我们可以看到后景中的小四和小明依偎在一颗大树前。
这个调度就是小四胆量的说明。
哈尼看到这一幕居然没有生气，反而觉得这个小四重情重义不怕死，很合自己的心意。这大约就是哈尼作为大佬的牛逼之处。
你撬我马子。没关系，我欣赏你。
估计他也觉得小明和小四确实更般配，才有了后续“托孤”的戏码。
顺便透露一下，大佬哈尼一张口，语气语调都和他奶油小生的外表有些违和，停顿里都藏着戏。
这可是杨德昌导演亲自配的音，一圆导演大佬梦。
小四哈尼等分画面，一左一右平起平坐。
哈尼先将小明托付于小明，后将万华帮的打手“马车”介绍给小四。
约炮约成老公，炒股炒成股东，小四就这样被哈尼任命成接盘侠，接下他的兄弟和马子。
除了托付身家性命，还要给自己盖棺定论，为此哈尼说了个故事。
“有一个老包，大家都以为他吃错药，好像全城的人都翘头了，而且到处都被放火，他一个人要去堵拿破仑，后来还是被条子削到。”
这个剧情是不是很熟悉？这是哈尼读的武侠小说《战争与和平》的内容梗概。
哈尼把人世间发生的事情都归为人的道义与堕落无耻之间的战斗，即使是朴素的流氓语言，也是相当高级。
小马是小四他们班的插班生。因为发现小四非常仗义，就一直把他看成是自己的好兄弟。
小马是个不折不扣的官二代。小流氓平时闹事见到马司令的儿子都要礼让三分，所以小马也救过小四几次。
小马家境富裕，见惯了大人物，思想也比小四成熟，自诩为小四的大哥，罩着这个小弟。
在这场戏中，小四因被小明拒绝而心情郁闷，小马对他进行一番劝导，杨德昌为对话场面中设计了一个擦枪的动作。
枪，隐喻男性生殖器。擦枪，就是动念泡妞。
然后两人在小马家的后院打枪。打枪，你懂的吧。
果然，打完枪，小马就带着小四去撩妹。这两场戏安排在前后场，在剧情上并没有前后的关联。所有的关联都是在隐喻层面上。
顺便说一下，小马和小翠在黑暗中的约会，给出的构图也超闷骚。
小四坐上了导演椅，给自己的二姐写了一封信，其实就是一个新导演在写自己的剧本。
他的女主演就是小明。
此时，真正的导演走进了摄影棚。导演追问小四小明去哪儿了。
两个导演在争同一个女主演，一个导的是摄影棚里拍的电影，一个导的是大街上拍的电影。一个玩的是虚构，一个玩的是真实。
所以在这里，张震质问导演：“你连真的假的都分不清，还拍什么电影？”
在这部电影中，反复出现一张神秘的日本女学生照片。
她是谁？这张照片为什么要反复出现在电影剧情里？
这张照片是小四的同学小猫找到的，他因为羡慕小马家里有武士刀，就爬到自己家屋顶去找。
因为那个时期的台北有许多日本殖民时期留下的建筑，日本人有一个习惯，常常在屋顶藏刀，用来准备在必要的时候切腹。
小猫在自家屋顶上找的匕首日后就让张震拿了去，最终成为他刺死小明的凶器。
随着这把刀一起找到的一叠日本旧物中，就有这张照片。
让我告诉你，这就是小明的前世。这是杨德昌为这把刀设计的宿命感。
这把匕首注定是要插进一个女学生的身体。这是影片最诡异的一笔。
小四始终对这张照片莫名地感兴趣，影片多次表现小四对着这张照片端详。
最终，这把刀完成了它的宿命。它又一次喝到了一位女学生的鲜血。
向伟大的电影导演致敬
想看蓝光修复版《牯岭街少年杀人事件》的朋友们，欢迎添加客服关关的微信（ktlfilmguan）索取全片资源~
拉片课目前已经更新到第六讲啦
底部菜单栏“在线影评”里有哒戳阅读原文可以购买第一讲
关灯近期精彩文章：
《蓝》：他用蓝屏让你潸然泪下
《变5》：恨铁不成变形金刚
《天梯》：我曾在美国升起了一朵蘑菇云
《深夜食堂2》：这日本新牌子叫三丧一生
《月光男孩》：谁说今年奥斯卡选了个闷片？
*往期经典 公众号内回复“目录”即可查看
特别栏目 | 上海话评电影
股疯 | 赵先生 | 上海一家人 | 孽债
更多经典电影拆解，请关注
关灯拆电影
只读经典
国内含金量最高观影服务公众号
最强电影评论短视频
▲长按图片识别二维码，一键关注
合作联系：[email protected] 17701737139
