四位毕业生回顾衡水中学
“他（衡水中学）是个应试教育的典型，他眼睛里只有分数没有人。跟我们浙江以人为本的素质教育理念不符合，他们认为是先进，我们认为是落后的，我们浙江不需要。”衡水中学在浙江平湖设立分校，一位浙江省教育厅某官员在公开场合作出如上回应。
这代表了目前很多人对衡水中学的态度——狙杀高考工厂。这所被符号化的学校不是第一次陷入舆论漩涡。只是这次事关具体办学，教育模式之争几乎是硬碰硬地撞在了一起。
认同应试教育的一方和倡导素质教育的一方，突然意识到“我们到底需要什么样的教育”已经不只存在观念里了，它正在变得“非此即彼”。
正如争议多年的计划生育“突然”终结，或许中国高考及整个教育制度的改革到了必须明确选择的时候。
在这个选择落地之前，那些真正的当事人——学生的声音不应该被淹没，为此，我们采访到了四位衡水中学毕业生，来听听他们的口述：我的高中时光是怎么过来的，我如何思考“衡中模式”。
“因为衡中，
我走出了本来的教育困境”
林静，2009级
现于美国洛杉矶读研究生
如果不是2009年进入衡水中学，我的生活轨迹和现在一定完全不同。大概会读我们县最好的高中，然后进入一个很一般的大学，根本不可能像现在一样，在名校本科毕业后、很“顺理成章”地在洛杉矶继续读书。
我家离衡中有八百多里地，刚入学的时候，每个月放假只有一天半。那时候，也是我第一次离开爸爸妈妈身边，特别想家。学校不让带手机，我每个课间都去公用电话亭打电话。高一上学期整整半年，我都是哭着过来的。
除了自己心里的情绪，衡中一向“管教严格”的规则，也让我很不适应。我是属于散养型选手，但在衡中一切都要求一致。就拿叠被子来说：一定要叠成豆腐块、被面不能有褶皱、床单一定要铺平……这些规则，在一开始都让我有些手足无措。
我印象特别深的是：那时候，学校不允许看“闲书”。有一次晚上刚熄灯，我躲在宿舍卫生间里看小说。而在我们的规范要求里，刚熄灯半小时内，一般不允许上厕所。有老师在走廊里看到卫生间里透出来的光，室友只能借口“忘关灯”来给我打掩护。就这样，我在漆黑的卫生间里整整待了半小时才敢出来。
但是说到学校的规定，也没有外界传得那么夸张。学校会分严打期和非严打期，严打期很容易被揪住小辫子；非严打期就还好，老师也是普通人，不会揪着错处不放，只要学生不是太过格。这些规范都只是为了营造一个氛围：严于律己、好好学习。
事实证明，氛围营造很成功，但也磨灭了个性。比如心情不好的时候，它（衡中）会更倾向于压抑情绪；会希望把每个人打造成它觉得合适的样子。我现在的一些情绪，总是爱放在心里，这种感觉很不好受。
不管怎么说，我很感谢衡中。它是一个平台，给我提供了走出自己原有教育困境的一个机会。
衡中让我觉得可贵的另外一点，就是当时学校环境非常纯粹。大家不会因为谁家里有钱或没钱，长得漂亮或不漂亮，而有针对性的交往。我们的同学间关系非常真诚，也不存在任何校园霸凌的事情。在这种封闭环境下，我收获的师生情和友情，是这辈子再也难以遇到的纯粹。
但在进入大学之后，接触到不同省份、背景的学生。能很明显感觉到，衡中学生身上的“应试化”色彩更重，个性化更少，对外界了解更少。
而这些遗憾的根源，我知道不能归咎于衡中。应试教育下衡中是一种必然，首先有这样的教育制度，之后才会有衡中，否则大家也不会选择衡中模式。
如果给我一次重新选择的机会，我还是会选衡中。
“我终于想到一种感情来形容，
那就是恶心”
杨晓普，2009级
985高校本科毕业，待业
提起衡中，我已经想不起具体的事情了，就剩一种不知道怎么说的感觉。离开学校五年了，我终于知道，那种感觉是恶心。毕业后我再也没有回过学校，保持联系的就只有高中的两个同学而已。
我只能模糊记得，当时自己哭着喊着给妈妈打电话要转学，从高一到高三，从来没断过。再后来高三生病缺了课，整个高中恍恍惚惚的就过去了。
但对那些诟病衡中是“高考加工厂”的人，我只是觉得，在质疑衡中合理与否之前，先得去审视基本的教育制度。而对那些讲“杀死应试教育，先杀死衡中模式”的，这是本末倒置。只要应试存在，高考加工厂一定存在。这个问题不能从下往上治。
天下高中一般“黑”，就看加工得好与不好了。哪个高中不汲汲于高考录取率、名校人头呢？只是衡中在“技术成果”方面，做得比较好而已………至于这个“填鸭教育根源”的锅，我觉得不能让衡中背。
我也问过自己去衡中后悔么，但确实也谈不上很后悔。但如果让我再过一次，我一定不去衡水中学念高中了。这跟制度好坏也没关系，就是我自己的性格不大合适。这种制度有人能适应得挺好的。
“我从来不觉得衡中是应试教育”
常修文，2009级
北京大学法学院准研究生
衡中到某个地方开分校，可以有批评的意见，但那些说“人民群众该不该抵制衡中的”，我认为这和他们没关系。当地人这么这么大加抵制，担心衡中“入侵”，是不是恰恰反映他们的心虚呢？
衡中建分校正是说明它实力强。这就跟打仗一样，人家的装备科学化、人员有素质，那为什么人家打赢了你不服气呢，你有什么可不服气的呢？
很多人说衡中是高考加工厂，但我始终不认为应该把衡中和应试教育结合来看。
我还记得到衡中之后的第一次被批评，是当时我们班唱国歌不整齐。老师的那句话，我至今还记得“国歌都唱不好，那干什么都干不好”。唱国歌和高考有什么关系呢？类似的“规范性”事情还有很多，这都让我觉得衡中培养的是每个人的自我约束力。
汶川地震那一年，按常理在这之前，高考语文试卷已经定下来了。但当时老师们还带着高三学生看很多汶川地震的资料。有的学生想多花些力气在“备考知识”上，还被老师批评：“这是我们民族深重的灾难，每个中国人都应该了解，哪怕你们的考试迫在眉睫”。
这些事情都让我感觉到：衡中不是应试教育的果实，而是真正在培养学生的格局与能力。那些来衡中“取经”的学校，只看到了我们的规范严格管理，而对我们八十华里远足、成人礼、心理剧等和成绩“无关”的部分视而不见，最后反过来攻击我们是应试教育，这未免太不合理。
当然，我们的规范也有需要完善的地方。之前有个同学午休时蜷着腿躺在被子上，被记违纪扣分“某同学中午直着身子睡觉 呈麦当劳形状”。但真正在衡中读过书的人，对这些偶尔“哭笑不得”的规定，应该也都能理解。
在母校饱受争议的时候，想送给衡中一句话：“走自己的路，让别人说去吧”。
“我们到达山顶、满头大汗的样子
不应该被嘲笑”
赵佳佳，2008级
现于某政法大学读书
自从2009年进入衡中，整整三年，我的目标一直是要考名牌大学。但哪个高中标榜的，不是自己的升学率呢？
进入衡中的时候，我的中考成绩是全县前十。在当地念高中是不用花钱的，但我还是自费去了衡中，只是想给自己多一点念好学校的机会。
我应该是天生适应“衡中模式”的人，也很享受长时间心无旁骛、专注地做一件事情的状态。而衡中，恰恰给了我一个这样的平台。
“两眼一睁 开始竞争”，是贴在我们教室墙外的标语，也是我们每天生活的真实写照。我们起床后洗漱、整理内务的时间是15分钟，那会儿我和班上大多数女生一样，都是短头发。当时真的是不想在和学习无关的事情上，多耗费一丝一毫的精力，比如：吹头发。经常洗完头发，凑合擦一下就去操场跑步了，到冬天的时候，还会有小冰碴儿挂在头上。
这种“衡中色彩”的事情很多，当时我们也都习以为常。直到进入大学，才知道原来有那么多生活方式可以选择。
但我一直很感激衡中，也很感激当时努力的自己。因为对我们很多进入衡中的人而言，这是最有把握的一条出路。
我认为应试教育与素质教育没有绝对的高下之说，也不能用先进与落后去衡量。就像爬山一样，有人以超越自我为兴奋点，有人以欣赏风景为乐、不一定非想着到达山顶。但是，到达山顶的人满头大汗的样子不应该被嘲笑。
应试教育是“寒门学子的救命草”还是“压抑个性的八股制”，在这些争论中，当前的高考制度也在一点点调整、变好。
就在衡中模式被“狙击”的同一天，衡水中学的网站上更新了一条消息：
衡水一中举行“成人礼” 师生家长泪流满面。
又有一群十八岁的孩子长大了。他们站在衡中的操场上，心里装着清华或者北大，而对外部世界的喧嚣，仍然一无所知。
本文仅代表作者观点，不代表本刊立场
▼
推荐阅读
