专栏名称: 一日一度
我要把一万点光亮埋进你的胸膛
目录
相关文章推荐
美团技术团队  ·  空降复旦!上海首条高校无人机配送航线启航 ·  2 天前  
架构师之路  ·  DeepSeek开源EPLB,世界上从来没有 ... ·  3 天前  
架构师之路  ·  炸裂官宣!大佬亲自站台,AWS全力支持Dee ... ·  2 天前  
架构师之路  ·  CAS下的ABA问题及优化方案!技术交流,没 ... ·  5 天前  
架构师之路  ·  DeepSeek开源的DualPipe,居然 ... ·  4 天前  
51好读  ›  专栏  ›  一日一度

宁泽涛退役:18岁禁赛,20岁破亚洲记录,没有反抗的人生不完整

一日一度  · 公众号  ·  · 2019-03-11 07:25

正文


“飞鱼”宁泽涛



运动员们 背负着竞技之外的不平等条约,却只有宁泽涛鱼死网破。


让他的退役,多了一重牺牲的味道。


—— 度公子


3月6日,26岁游泳老将宁泽涛 宣布退役

2014年仁川亚运会、2015年喀山世锦赛上,宁泽涛两战成名,跻身商业价值十亿的超一线运动员俱乐部。

这位打破亚洲记录、突破黄种人身体极限的世界冠军,在赛场上的高光时刻,也永远停留在了成名前。

游泳赛场上的尖峰王者,万人簇拥。

游泳中心旧体制下孤独的反抗者,身陷囹圄。

二个身份间,隔着一道过时的管理制度。


宁泽涛是这场斗争下的牺牲品,又是一位奋起反抗的勇者。




2011年3月,18岁的宁泽涛药检呈 “阳性”

彻查一番后,结果显示“瘦肉精”,只因吃多了火腿肠。

这个戏谑又讽刺的结果, 却让他面临禁赛一年的重罚。

父亲在得知禁赛消息后,青丝变白头,只用了一夜。


彼时的中国游泳队对兴奋剂审查,极为严苛。

有五名队员晚上溜出去吃夜宵,上面得知后,立即劝离队伍。外面的食物不安全,谁知道哪个添加剂就能将全队清名扫地。

总之, 谁查出兴奋剂,谁就被钉在中国游泳队的耻辱柱。


赶在这个风声鹤唳的档口,任谁都难以翻身。


禁赛这一年,宁泽涛就在天花板贴了张字条,上面重重写着“亚洲记录”。 每天睁开眼后,这就是映入他眼帘的成年宣言。

想突破运动生涯第一次重创,只有好成绩方能绝地求生。

“我很孤独无助,就像掉进了深井一样,可我想爬出20米的深井。”

靠自己很难爬出来,众人知道他身上背了事,鸟兽作散,只有三五队友惺惺相惜,给他送去带离深井的绳索。

2013年全运会,男子100米自由泳中,籍籍无名的宁泽涛以48秒27,冲破亚洲记录。

他做到了一场完美复出的预演,外界对此报道寥寥, 现在都很难再查到当时的消息。

这项没有激起涟漪的重大成绩,却是20岁的宁泽涛努力的见证。


每一天训练,每一次比赛,他都在飞速进步,而外面的世界于他,仍旧冷冰冰的,毫无感情。



2014年,仁川亚运会。


宁泽涛第一次走出国门,出现在亚洲赛场上。

在男子100米混合泳接力赛上,他承担了最后一棒的重要命运。

前三棒时,中国队始终被日本压了一头,距离越拉越大。


而宁泽涛扎进泳池的那一刹,剧情开始反转。

1米91的大个子在湛蓝池水里, 化身一条极速前进的飞鱼 ,渐渐逼近日本选手,最终超越日本选手,遥遥领先。

中国队获胜了!


宁泽涛以一己之力带领中国游泳队击败了劲敌日本游泳队。

要知道, 上一次中国在100米混合泳接力赛上赢过日本,还是1990年的陈年往事。

而那时,宁泽涛甚至都没出生。

这还远远不够,在他擅长的100米自由泳中,宁泽涛刷新自己前一次创造的记录, 游进了48秒

这个成绩是 所有黄种运动员在该项目创造的最好成绩。

他激动地高喊: “我是黄种人,我是中国人, 今天我做到了!向全世界证明了中国人有一席之地。”

仁川亚运会上,宁泽涛首秀就连夺四金,春风得意马蹄疾。



这一幕,似曾相识。

多年前,2004年雅典奥运会时,亚洲飞人刘翔也在镜头前留下精彩的高呼。

“谁说黄种人不可以进前八,我就是奥运会冠军。”

某种意义上,刘翔比宁泽涛还幸运些,至少在奥运赛场摘过金,给运动生涯填补了这项大赛的遗憾。

草蛇灰线,伏脉千里。


这一天后,宁泽涛的微博粉丝从1万暴涨60万。

外貌姣好、身形匀称,前途又不可限量,冠名商们在中国体坛又发现了一颗至宝。

宁泽涛商业估值十亿。




正处在黄金年纪的宁泽涛,还要再创辉煌。

仁川亚运会只是一个开始,所以外界的关注和名誉,那时他都看得很淡。

下一站的征程是 2015年喀山游泳世锦赛。

赛前,宁泽涛远赴澳大利亚进行特训,遇到新教练布朗。

时值冬天,气温偏低,布朗的高强度训练也让他很不适应,吃了很多苦头。

从凌晨4点开始训练,连续五周,从未间断。

期间经常游到抽筋,甚至呕吐 ,每天训练结束后,回到宿舍简直瘫软成泥。

运动员为了好成绩拼命训练,这无可厚非,但把自己逼到这种地步的,少之又少。


训练结束时,布朗评价:“ 他自身的能力本来就很强,而且非常努力,从来不会找借口偷懒,他有着真正属于冠军的心。”

这段艰难的旅程结束时,宁泽涛的腿部力量跃了一个台阶,这也给喀山世锦赛的爆发打下基石。

2015年8月6日晚, 全世界都见证了一个亚洲游泳运动员的奇迹。

来自中国的宁泽涛,在这个白人垄断的游泳项目中,夺得金牌。

这份荣誉属于宁泽涛,属于中国游泳队,更属于全世界的黄种人。

直播间里,主播周雅菲激动地预言:“经过几代人的努力,中国的男子游泳已经创造了历史,希望他们在里约继续为中国争取荣誉。”

可叹世事无常,一年后的事谁说得定呢。



2016年4月初,佛山举办全国游泳冠军赛,实则也为里约奥运会选拔头筹。

宁泽涛身体状态不佳,感冒缠身,参与了强项100米自由泳。

在半决赛中,依然游出了超越平时的好成绩,47秒96。

随后因高烧,被迫弃权决赛。 此举正面激化了他与国家游泳中心的矛盾。

上面认为宁泽涛不应为了100米半决赛,而放弃4x200米自由泳接力赛。

在失去宁泽涛的助力后,这次比赛中国游泳男队成绩迅速滑落到世界17位,错失里约奥运会的参赛资格。

这件事也按下了宁泽涛与游泳中心的开火键。


结束外训回国后,媒体曝出一系列宁泽涛所遭受的“冷暴力”对待。

训练半停滞,饭卡消磁,运动员公寓拒绝他再入住,合作多年的主管教练叶瑾不接管训练事务。

一个成功运动员背后,是一整套完善的培养体系,除了细致专业的训练规划,小到吃住也都有专人负责。

尽可能为运动员节省赛场之外的精力,保持良好的训练状态。

而处在巅峰状态下的宁泽涛,只剩下两人协助,一位是队医,一位是队友。

队医替他掐表计时,队友充当陪练。

三人行的角色持续没多久,宁泽涛就暴瘦八斤。


这八斤对于依赖爆发力的运动员而言,就是普通运动员与世界冠军的距离。


宁泽涛在几乎荒废的训练条件下,备战里约奥运会。

但事实上,他也不知道自己能不能收到国家队发出的里约奥运邀请函。

负面消息满天飞,外界揣测纷纭,处在旋涡中的宁泽涛很难不被干扰。

这也为里约的惨淡成绩,提前埋下了伏笔。

2016年8月,宁泽涛出征里约奥运会,以小组第八止步半决赛。

宁泽涛的第一届奥运会,可谓出师未捷身先死。



宁泽涛与游泳中心的矛盾,并不是特例, 究根结底始于一场商业代言。

2015年,游泳队与蒙牛签约。

在游泳中心与赞助商的逻辑里,宁泽涛理所当然成为了产品代言人, 无论他本人知情与否,一纸合约立即生效。

但宁泽涛却与随后找他的伊利签订合约,并一再拒绝蒙牛发起的活动邀约。

随着里约奥运会临近,宣发频率加大,两家企业为争代言也将游泳中心与宁泽涛的矛盾彻底激化。

2011年,孙杨就曾公开谴责,在他毫不知情地时候, 就被某饮料冠以“代言人”称号,还擅将肖像用于商业宣传。

这单横空飞来的代言就是游泳中心签下的,根本从未征求运动员本人意见。







请到「今天看啥」查看全文