安吉丽娜离婚后曾面瘫，所谓强人就是一边脆弱，一边拯救脆弱吧

来源丨公众号“非非马”（ID：feifeima-uk ）。 “非非马”由影评人、中英电影节英国首席代表非非马主理，写戏梦人生，关注女性成长。

Part.1

自去年9月安吉丽娜·朱莉正式向皮特提出离婚后，她终于接受采访，上了 《名利场》（Vanity Fair）9月刊的封面人物 。昨天，我仔细看了这篇很长的专访，也因此知道布拉特.皮特曾在今年接受《GQ》的专访，在其5月刊上谈及了这次婚变，并坦承自己曾是名瘾君子，至今仍在与酒瘾对抗。

怎么说呢，在看完两个专访，又看了维基百科上关于安吉丽娜.朱莉的详细资料介绍——我这才发现，对这个几乎是全球最著名的女人（至少也是之一吧），自己过去的认识和理解，都那么得表面、单薄。不敢说现在的认识就有多深，但的确会有与从前不同的视角与理解。

朱莉和皮特，这两个曾经风光无两的明星爱侣，在我看来，都是 一边脆弱，一边在努力拯救脆弱 。他们其实很像。

而所谓强者，不是天生没有弱点和明显的缺陷，只是，在自我救赎的过程中，培育出强大的创造性人格，有能力度己、度人，分享爱。也是，在度人的过程中度己。

《名利场》給朱莉一文取的标题是《Angelina Jolie Solo》，我且翻译为“单身朱莉”吧，虽然，和六个孩子在一起的她，显然不是一个人在生活与战斗。

我理解她接受《名利场》采访，是出于宣传即将上映的新片《他们先杀死了我的父亲》——改编自柬埔寨女孩梁昂的《梁昂回忆录》，故事背景是柬埔寨红色高棉大屠杀。影片的执行制片人就是她收养的柬埔寨孩子、15岁的马多克斯——就是那个在朱莉与皮特发生口角时，捍卫母亲的男生。表面上看，正是那场冲突，直接导致朱莉作出了放弃皮特的决定。

马多克斯是朱莉收养的第一个孩子。是这个孩子和柬埔寨，成为改变朱莉命运的转折点。那一年，朱莉27岁。

众所周知，曾经的朱莉极度反叛。不到一岁，父亲就抛弃妻女奔向她人，而她非著名演员的母亲，并没有能力为母女俩提供安定、富裕的生活。母亲努力想培养她，在收入不丰的情况下，仍把她送到富人小孩就读的学校，但是她却遭到了同学们的排挤甚至羞辱，那时的她， “觉得完全无法与他人建立连接（connection）” 。

极度缺乏安全感、饱尝不被社会接纳的孤寂感，让她习惯性地通过自残带来的强烈痛感来确认自己的存在感。

她高中时代开始，就长期失眠，饮食紊乱，甚至患上厌食症。此外，她还患有严重的抑郁症，分别在19岁，22岁两次试图自杀。

20岁之前，朱莉几乎尝遍了当时所能接触到的所有毒品，包括海洛因。按照著名哲学家、精神分析学家弗洛姆关于吸毒、纵欲、自残等行为的解释，这是人为了克服生命里最终极的难题——孤独感，以及由这种强烈孤独感带来的恐惧感。

所有的叛逆表现，不过是因为恐惧孤独所带来的脆弱。不是没有尝试自我拯救。

她14岁开始交往第一个正式的男友，试图依靠这份爱情拯救自己。她开明的母亲甚至干脆让她男友住进家里，与朱莉同居了两年。两人一同上下学、一同学习、玩乐。但这份爱情，显然并没有能完全拯救朱莉。

在高中毕业之后，朱莉即搬离了母亲的居所，自己独立租住公寓。

随后，她又快速投入不断的、另外的感情。然而，一个自己没有长完整健全的人，对自己、对爱情、对婚姻的认识，必然是流于表浅，也片面的。 一个自己还够完整健全的人，也不可能通过和另一个人的结合，来彻底弥补自己先天的漏洞，实现自我的救赎。

那时候的朱莉，甚至不给自己太多理性思考的时间，习惯性地用仓促的行动，放任自己跟着感觉而走。她21岁就把自己投入了第一段婚姻，三年后离婚。25岁，又与导演比利·鲍伯·松顿闪电结婚，三年后再度离婚。

而她18岁那年，还开始了与日裔美籍名模清水珍妮的同性恋关系。两人在《恶女帮》中扮演同性恋人，电影拍完后两人也真成了恋人，甚至一直持续到朱莉第一段婚姻期间。

这当然是一种人生实践的方式，但的确“非常人”，过于戏剧化。爱是人拯救自我的终极路径，是解决所有心理问题的终极之路，但那时候的朱莉，似乎并不真正懂什么是大爱。

在个人成长这块，朱莉在母亲为她安排的模特之路宣告失败之后，从16岁开始转向表演。此前，在7岁时，她就曾出演过父亲的一部电影。然而最初的表演之路，也并不顺利。她参加了很多面试，却总遭失败，因为，她经常被认为“气质过于黑暗”。

但她毕竟是天资极好的演员。混合了德、法、荷兰、加拿大等多种裔血统的她，外形上有着独特、野性、性感、妖媚之美，后来一度常年霸占“全球第一美女”的宝座。她也极为敏感、有天赋，有很强的创造力与表现力。20出头，出演电视电影，就拿下金球奖，22岁、24岁先后拿了两次； 25岁，她就因出演一名反叛、精神失序的少女获得奥斯卡最佳女配角奖。

这些工作中的努力和成绩，显然在很大程度上帮助朱莉更多地确立了安全感、存在感和价值感。 然而，这份表演工作带给她的意义感与生命力，还并不足以让她从容接纳／对抗内心里那个其实十分脆弱的自己。

24岁那年，她还是有一次因为精神崩溃，住进了洛杉矶精神治疗中心，经过72小时的治疗后出院。

那时，朱莉与父亲的关系极度恶劣，父亲也曾公开对媒体揭露：朱莉有严重的精神疾病。

曾经，我也和很多人一样，只看到朱莉耀眼又独特叛逆的一面，看着她各种“非一般”的人生经历，却没曾细想，这背后究竟藏着怎样的痛楚与脆弱。

朱莉的自我重建之路，始于柬埔寨。

让她在世界范围内获得巨大声名的《古墓丽影》，正是在柬埔寨取景拍摄。 在这里，她第一次认识到何为真正的苦难。战争导致的贫穷、匮乏、地雷地上四处残留的断臂、大屠杀带来的生离死别，让她陷入对时代问题、对生命问题的终极思考。这样的处境里，容不下神经质般无病呻吟的空间。

朱莉深受所动，她想为这些苦难中的人做些什么。回到美国后，她联系联合国，如愿成了联合国难民亲善大使，2002年，她参加联合国的一次任务时，再次来到柬埔寨，并在那时产生了在柬埔寨领养一个孤儿的念头，并受到当时身为柬埔寨非政府组织义工梁昂的鼓励。梁昂就是我们前面提到的《梁昂回忆录》的作者，后来也成为朱莉最亲密的密友之一。

朱莉从来都是行动派，她很快就启动了收养程序，并在几个月后来到了一家孤儿院。一开始，她怎么也不能找到和她有connection的婴儿，直到她看见最后一个男婴，马多克斯。他们彼此相望，就在那一片静默中，朱莉瞬间泪流满面。根据维基百科英文版上的描述，是从领养马多克斯开始，朱莉称自己第一次产生了人生的责任感、稳定感，这真正给予了她解救——她从此不再自我放纵与崩溃。

那一年，朱莉27岁。

第二年，她就在柬埔寨买下了一栋房子并成为一名荣誉公民。她还在当地成立了基金会，专注于帮助解决柬埔寨的环境保护、卫生、教育和基础设施等问题。然而，她当时的丈夫松顿并不理解她的这份新热情。

在朱莉领养马多克斯两个月之后，两人火速分道扬镳。

紧接着，朱莉又收养了第二个孩子，来自埃塞俄比亚的扎哈拉。

Part.2

朱莉在母性之爱、以及自己生命力的付出中，重建了自己，拯救了自己，尽管她仍然不时要与抑郁症、厌食症、癌症的风险等相抗争。

收养孤儿，对她不仅仅是一种单向付出的慈善行为，更是她自我治疗、自我救赎的“药引”。在給的同时，收获了得。

写到这里，不由想起昨天在《生命力的分享&创造爱情的能力》一文中摘录的一段话：

可以想见，朱莉与马多克斯之间非一般的生命链接与情感关系。

也所以，当皮特粗暴地对待马多克斯时，会产生那么强的作用力，让朱莉决定要放弃皮特和这段婚姻。

Part.3

其实，朱莉和皮特的确是高度相似的人。都少年成名，多年来光环加身，一直站在名利场的最顶端，多次被评为“全球最美的男人／女人”，“世界最有影响力的男性／女性之一”。光环之下，他们也的确各自都作出了骄人的成绩。

皮特可不仅仅是一位好莱坞的巨星，他还是两届威尼斯影帝，更是奥斯卡大奖得主《为奴十二年》的制片人。

朱莉，在她风生水起的演艺事业、慈善事业之外，她做编剧、导演、制片人，探索各种生命的可能，并且，她亲执导筒的作品，都是非主流娱乐片，题材严肃、聚焦时代问题、人性难题。

朱莉因为热衷慈善事业，与道不同不相与谋的第二任丈夫松顿离婚。而皮特却完全拥抱了朱莉的价值选择。即便在朱莉提起离婚之后，他还在采访中呼吁人们更多去关注朱莉的新片《他们先杀死了我的父亲》。

在创造力、趣味、价值观、对社会问题的态度上，朱莉和皮特是高度匹配的。

同时，在耀眼光环的背后，在真实的现实生活里，他们又深切地了解彼此在镁光灯背后的那一面。

他们各自有痛楚与脆弱要承担，也了解彼此的痛楚与脆弱。

皮特在 GQ的采访中坦承自己是个瘾君子，多年来，很多坏毛病都戒了，唯独酒戒不了。酒瘾，并不是新近的行为。

朱莉的抑郁症、厌食症，也是长期以来反复折磨她的痛楚。并且，一个曾经吸食过海洛因的瘾君子（朱莉），有多大几率完全能戒掉它？海洛因是世界上复吸率最高的毒品，也许完全成功戒毒的案例有，但恐怕极少极少。

相处12年，可以想象这二人曾是彼此高度包容的。他们见证了彼此最脆弱、甚至不堪的那一面，各自承担，又彼此看护。他们联手的那十二年，呈现出了惊人的创造力，以及强大的自我拯救能力。

典型的一边脆弱，一边拯救脆弱。

Part.4

现实里，从没有完美童话。

朱莉、皮特这对曾经看上去“战无不克”的恋侣，也得面临你我凡人等都会面临的人生危机： 衰老、病痛、死亡 。

过了50岁的皮特迎来了更年期，嗜酒之外，脾气情绪更加不稳定。朱莉为了降低患癌风险，先后摘除了乳腺和卵巢。卵巢摘除后，朱莉立刻进入了更年期。在这样的时刻，彼此都要对抗生理原因带来的性格和情绪的变化，的确十分艰难。它需要彼此都有更强的同理心、包容力，需要更多的爱和智慧。

但是，这段摇摇欲坠的情感链条和关系，到底在某个脆弱的当口断了。朱莉表现得十分决绝。皮特事后有深深的自责、反省，也努力在戒酒、自救，尝试挽回。

根据《名利场》的报道，在朱莉提出离婚后的九个月里，她独自一个人照料六个孩子，住在租来的房子里，日日做早餐、铲狗屎、給孩子读睡前故事。她表现出强大的母性与能量，“我们都在努力地治愈我们的家庭。”

她称那段时间非常艰难，她甚至患上了 高血压和贝尔斯综合症——半边脸面瘫 了。如今，通过针灸治疗，她已痊愈。而这段时间以来， 她发现自己的皮肤正越来越干，白头发也多了很多。

“我不知道是更年期的原因，还是因为过去这一年我所经历的一切。”她说。

Part.5

提出离婚之后，朱莉一直努力地想要重建孩子们的生活秩序，给予他们稳定的安全感，她为此新在洛杉矶买了一栋2500万美元的豪宅，有草坪，有喷泉，有六间卧室，十个卫生间。《名利场》记者对她的采访就是在这栋房子里进行，当时他们才刚搬进去四天。