壹.
有阵子觉得装死是件特别浪漫的事情。
小时候玩的警察抓强盗的游戏中，最有趣的就是假装被抢打中，捂住胸口，倒在地上。之后大家就减掉了游戏其他部分，如选择站在哪边，他们觉得很麻烦，所以只玩游戏的精华部分。
结果这场游戏就成了一场个人秀，像门艺术。
后来，我就把那些玩游戏的人忘掉了。
十几年后的我，倒也明白了游戏和人生不就是一回事。
一群人到几个人再到一个人，这比半夜情不自禁流出某种液体都要来的自然。
贰.
这也便养成了一个习惯。
你和我在一起的时候有一个臭毛病。说不上好也说不上不好。
你说，自己的口活很好。
是调情也是自恋。
第一次和你见面，到顺其自然的上床，再到两个人的同居。顺其自然，就像这个圈内里固定的程序一般，走完就皆大欢喜了。
周末有一次，我在厨房忙活，锅里煮着肉丸子。
-“你要不要来一碗你老公煮的肉丸子？”
你坐在床上没有立刻回答。
接着我又说：”很好吃的嘞。“
你才慢悠悠的来到我的跟前，一口吞下碗里的肉丸。
-“好烫。不Q弹，味道还不错。”嘴里一边嚼着一边唠唠叨叨。
便往我身后一站，便把嘴角的油擦我身上，搂着我的腰。
那个时刻我被你迷到，似乎锅里的菜都被你迷到，发出滋滋的响声。
你在我的后脖颈蹭来蹭去，嘴唇含住了我的耳垂，刚吃的肉丸余味飘到我的鼻尖，被你挑逗得直痒痒。
你转身来到我的跟前，蹲了下去。
两个人逐渐进入某一种状态，这是同居的好处。
电磁炉已经关掉，锅里的土豆丝发出的滋滋声与我们的娇喘配合得恰到好处。
其实我爱你还有另一个原因，就是你的口活其实很好。
叁.
时间久了，慢慢地就会换个节奏去爱，哪怕爱的原因都变得和游戏一样。
你常常在睡觉的过程中打扰到我，以至于我的睡眠变得很差劲。
其实一开始不是这样的。我会等你睡着之后，我再睡。因为这样会避免一些影响睡眠的动作。
我之后向你控诉自己的工作已经很累了，就只想睡一个好觉，晚上不要动手动脚的。不然，下一次，各盖各的被子。
-“你变了。”你那天理直气壮和我说。
原来你觉得我变了。其实有时候我也觉得你变了。
我时常在想，两个人都变了，怎么可能还会长久。
我好像不是你的理想型。脑子一根筋，没有腹肌，有时候面对你的挑逗似乎迎接不了，好像就除了尺寸符合你之外。
而你好像也不是我的理想型。没有翘臀，没有腹肌，不会烧菜，有时也会无理取闹，除了口活十分符合我之外。
可老实说，生活的一些小事就足以把这些给打败了吧。
最后的确打败了。我们被这些事情打败了。
无法找到热恋与懈怠之间的平衡点，让彼此都不舒服。
这时候，吸引彼此之间的点，都救不回。
游戏输了就是输了，但还好，筹码押得值。
肆.
”感情“这个游戏，似乎和小时候玩的游戏不一样。
