专栏名称: 三联中读
三联中读是著名杂志《三联生活周刊》打造的新一代内容发布和付费知识阅读社交平台,是安静、舒适、深度阅读与表达的知识家园。中读有最好的专栏作者,意见领袖,知识红人,我们希望把用户、粉丝、和内容创作者聚拢在一起,让最好的故事、思想与知识得到讲述。
目录
相关文章推荐
高分子科技  ·  封伟教授团队 Adv. ... ·  15 小时前  
高分子科学前沿  ·  中国科学院理化技术研究所王树涛/孟靖昕团队《 ... ·  18 小时前  
高分子科学前沿  ·  中国青年学者一作兼通讯!3D打印,最新Sci ... ·  2 天前  
高分子科技  ·  中科院纳米能源所张弛研究员团队 ACS ... ·  4 天前  
高分子科技  ·  华南师范大学胡小文 ... ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  三联中读

梵高诞辰167周年:了不起的“失败者”之歌

三联中读  · 公众号  ·  · 2020-04-02 19:03

正文




作家冯骥才在《巴黎,艺术至上》一书中写道:

梵高的一生,充满世俗意义上的「失败」 。它名利皆空,情爱亦无,贫困交加,受尽冷遇与摧残。”

梵高,这个艺术史上的惊叹号—— 潦倒一生,受尽旁人白眼,其画作却在他死后如巨焰照亮夜空,震动整个西方世界 很多人说,即便是对艺术一窍不通的人,也会在欣赏他作品时,被其中的热情深深震撼。

《两朵剪下的向日葵》Two Cut Sunflowers,1887


《播种者》The Sower,1888.12


天才、狂徒、精神病人、悲剧主角 ……在后世众说纷纭的迷雾里,我们如何接近那个最真实的梵高?


“我的冒险,不是靠主动选择,

而是被命运推动”


梵高第一次拿起画笔那年,已经快30岁了 。在这之前,他做过商店学徒、教师、传教士,也曾很努力地想要成为一个进取型青年,做让父母骄傲的儿子。

可那股来自天赋的敏感不安,让他难以像旁人那样心安理得地过一种世俗生活


梵高在工作中是个乏善可陈的雇员,爱情上,他的热情更屡遭冷水迎头浇透—— 他曾一厢情愿地爱上房东的女儿、自己的表姐、穷困的妓女, 每段恋情都饱尝苦果,无疾而终 而后人津津乐道的与高更的同性情谊,也宿命般地让梵高滑向了悲剧终点

梵高与高更曾互赠自画像。左图为梵高《献给高更的自画像》


人们常说: 天选之人,无法抗拒命运之力 。这一切苦难,最终为了催生出那句“诗人不幸诗家幸”的残酷召唤:


近30年的压抑让梵高迫切想寻找一个恰当的宣泄出口,当然,他更渴望借此获得成功——“ 生活对于我而言,是一次艰难的旅行,我不知道潮水会不会上涨,及至淹没。但是我没有选择,必须前行 。”

于是,上帝之手在梵高的后背轻轻一推。命运就此在他的脚下延展开来。


“不疯魔不成活”——用10年烧完这一生


864张油画、1037张素描、150张水彩画……从拿起画笔到37岁自杀身亡,不足10年的时间, 他完成作品的数量之巨,即便是最长寿的高产画家也难望其项背 。更何况这10年间,梵高的精神顽疾和对饥饿的恐惧一直如影随形。

梵高酷爱肖像画,一生中画过35幅自画像


梵高生前共创作了11幅向日葵。其中几幅是献给高更的


在BBC纪录片《艺术的力量》对梵高的介绍中,有一段独白击打人心:

我在多数人眼中究竟是什么? 一个无足轻重的人,一个行为古怪的人,一个令人生厌的人,一个现在没有社会地位并且将来永远不会有的人,一句话万千俗人中最俗的一个。就算他们说的都没错, 但有朝一日我要透过我的作品让他们瞧瞧,我这个微不足道的无名小卒的心声 。”

《露天咖啡座》 Cafe Terrace at Night,1888.9


《星月夜》 The starry night,1889.6
可能是梵高最广为人知的作品


像每一个暂未出头的画家一样,他无比渴望荣誉,和来自艺术圈的赏识、肯定。对于自己的作品,他怀有近乎狂热的坚持:

“当我画一个太阳,我希望人们感觉 它在以惊人的速度旋转,正在发出骇人的光热巨浪

当我画一片麦田,我希望人们感觉到 麦子正朝着它们最后的成熟和绽放努力

《播种者》Sower,1888


《夕阳下的波拉德柳树》 Willows at Sunset ,1888



当我画一棵苹果树,我希望人们能感觉到 苹果里面的果汁,正把苹果皮撑开,果核中的种子正在为结出果实奋进

当我画一个男人,我就要画出他滔滔的一生 。”

梵高自画像,1886



来得太迟的荣誉:

画作拍出天价,逝世后被永久封神


梵高生前仅卖出一幅画作 《红色葡萄园》 (据说还是靠弟弟暗中帮忙),售价400法郎(约等于今天的1000美元)。对于一个专业画家来说,这实在称不上一个体面的价钱。

《红色葡萄园》 Red Vineyards at Arles, 1888.11

是梵高生前唯一卖出的画作

卖出仅几个月后,梵高就自杀了


梵高曾给弟弟写信:" 我相信终有一天,我有办法在一家咖啡馆办一次画展 。"

他可能不会想到的是,有一天自己的作品会被世界最顶级的博物馆、美术馆争相收藏、奉若至宝。 而他引以为豪的那批超前于时代的画作,也终于获得了后世真金白银的认可。

《花瓶与15朵向日葵》拍出3970万美元,《耳朵缠着绷带的肖像》拍出7150万美元, 《加歇医生》则以惊人的8250万美元天价成交

从左至右依次为:

《花瓶与15朵向日葵》《耳朵缠着绷带的肖像》《加歇医生》


人们为画中强烈的情感惊叹,浓烈恣意的色彩、内心的热情, 令观者忍不住流泪或身心为之颤抖 。在《梵高的受苦与救赎》一文中,作家蒋勋动容地写道:

我们可能在一张《向日葵》前掩面而泣,我们可能在一张《自画像》前惊叫起来,我们可能在一张《星空》之前热泪盈眶 。梵高揭发了所有「正常人」的妥协, 他明确宣告: 没有某一种疯狂,看不见美


但是梵高的美太危险,我们只能面对他的画,不敢面对他真实的生命。”

梵高自画像,1887


《罗纳河上的星空》 Starry Night Over the Rhone, 1888


蒋勋说得实在精准。“ 没有某一种疯狂,看不见美 ”。梵高奋力自我燃烧,一次次将生命之弦拉向崩断的边缘。


唯有让自己身陷这种危险、疯狂,才能在下笔时让人感受到扑面而来的巨大能量(甚至头晕目眩),那是一种叫人神魂颠倒的激情,将观者的感官裹挟,笔直狂奔,奔向那个迷狂的精神热带 如同狂热分子,我感到体内有一股力量,我无法浇灭这团火,必须让它燃烧!



本周恰逢 梵高诞辰167周年 。我们想为这个敏感孤傲的天才做些什么。讨论了很久,最终决定,为 4月10日前 加入三联中读的新会员,免费送出 500套 精装大本 梵高画作集 豆瓣评分高达9.7! )。让更多热爱艺术的读者有机会亲近这批饱含热情、无比珍贵的天才之作。


戳上图 免费得梵高画作集精装大本



这套豆瓣评分高达 9.7分

博物馆级别 梵高画作集

被读者盛赞为:

满足了对梵高的所有想象 !”



300余幅 梵高罕见画作

还原大师 亲笔手稿

8开 全彩精装

“6斤” 厚重之作


原作实拍 印刷

100%色彩还原

梵高诞辰167年

售价398元 现 限时 免费 送给中读新会员!

(老会员在本页面续费也可获赠)


戳上图 免费得梵高画作集精装大本


内页展示↓↓


《罗纳河上的星空》 Starry Night Over the Rhone,1888.9

《阿尔勒的卧室》Bedroom in Arles,1888


《四朵剪下的向日葵》Four Cut Sunflowers,1887


原作实拍 印刷

100% 色彩还原

法国著名出版社

Citadelles&Mazenod(CM)

原版授权

值得一生珍藏的 300件 珍贵艺术品


精心搜罗梵高珍藏版 秘密书信

还原大师 书信手稿

再诉梵高想要传达给世人

却从未能亲口说出的话



重达 6斤,梵高迷 的“挚爱之选”

一本书看尽梵高绝世经典画作


权威且经典

适合作为 孩子 人生首本艺术启蒙


也是 相赠、珍藏、摆设

提升艺术修养 与内涵 的不二之选!



只要你在 4月10日前 成为三联中读的会员,这套 重达6斤、售价398元 的博物馆级梵高画作集,就可以 免费获得 了。顺便也为忙碌的你 省下了全世界看梵高的机票、门票钱


戳上图 免费得梵高画作集精装大本


本书读者的疯狂打call


现在成为 三联中读会员 ,可免费收听 邓小南、李零、西川、韩昇 等顶级学者和教授精心讲授的 10W+订阅的重磅大师课、365天《三联生活周刊》、200+门名家小课、400+套大咖说、200+期听外刊、500+本听书 ,涵盖 生活美学、艺术音乐、历史地理、心理教育 等领域的优质内容……为你系统搭建知识、兴趣平台,帮你摒弃热点式碎片阅读, 只听有深度、有价值的知识


艺术类大师课 为例,你可以在 会员免费课 《博物馆观看之道》 中,玩赏全球100件镇馆之宝(如梵高《阿尔的小屋》、达·芬奇《蒙娜丽莎》、图坦卡蒙的黄金面具)。巫鸿、李军、张敢等13位国内外资深学者主讲人,将带你踏遍5大洲、12个国家,从13座顶级博物馆精选出 一生 非看不可的100件珍宝 —— 一次省去13张国际机票,完美解决都市人没时间、没财力、没体力、没经验的“看展难题”


大师课《博物馆观看之道》中介绍的部分镇馆之宝


中读大师课之一:《博物馆观看之道》


三联中读拥有极其丰富的 艺术类内容 ,和一大批宝藏主讲人!每门课所请到的讲师,均是在其 领域有影响力的知识大咖、名师达人


下面所例举的精品小课,仅是会员专属特权的 冰山一角~ (了解会员全部特权,请下划↓↓)


中读部分艺术类精品小课


在未来一整年,愿这张 三联中读VIP 和这套 梵高作品集 ,能令你不被一时一地所限,在艺术与智慧的滋养中,抵达更辽阔的精神之域!

我们确信: 一个人审美力、感受力的提升,才是真正 提高人生幸福感 的“捷径”


识别二维码可了解详情


  • 现在成为中读会员,能享受哪些知识特权?

    8

    8

中读VIP全部特权一览↓↓


▶特权一

重磅精品课,跟顶级学者教授,系统学习


从民国史、考古遗址、唐史、宋史、心理学,到文学巨匠、世界经济、父母课、全球思想家、中国先哲…… 超100位国内顶级学者参与录制 为你绘制全领域的完整知识图谱。


▶特权二

全年 52 期,三联听周刊


可以听的《三联生活周刊》。主编导读、封面大咖说、纸刊播讲、原声采访……全年52期,开车、通勤、跑步……不仅是一整年的内容,2018年1月至今的各期,都可以免畅听。 随时随地无限听,让优质阅读更自由。


▶特权三

名家小课,指引你走进兴趣花园


三联精选名家达人,每次60~90分钟,扩充你的知识密度,帮你的兴趣打开一扇门, 视野丰富才有格局。 已累计100位行业名家受邀分享,为你解锁120+小众兴趣。


▶特权四

全年 200+ 期大咖说,了解热点本质


每周2~3期!听三联封面人物、明星大咖、知识领袖现身说法……追热点,更探寻其背后本质, 把握时代脉搏,拒绝成为被热搜牵着走的奴隶。


▶特权五

500+ 本中外图书解读,打包全年阅读计划


读书,就读精华中的精华。由三联资深主笔、记者、出版社大牛组成的选书团队,眼光够好、视野够大。每周1份主题书单,由资深编辑总结书中精华,专业主播讲述, 每天10分钟,解锁一个新认知。


▶特权六

听外刊,看世界,用最好的“望远镜”


全世界的顶级杂志我们都有!全年52周,每周一、三、五同步讲解7-10本国外顶级期刊杂志,资深主笔提炼精华,专业主播播讲,内容涉及政治、文化、科技、商业、生活方式, 让您同步国外热点前沿新知,掌控全球视野。







请到「今天看啥」查看全文