文 / 区长
来源：世界正美丽 | traveller2333
上海自然博物馆门口的台阶上，常坐着个95岁的老头儿，在发呆。别人要问，“你怎么又往这坐了？”他会不好意思的说，“我想美棠了！”
日复一日擦拭着老伴的遗照
美棠是他去世多年的妻子，曾为了努力拉扯大五个子女，一包包扛过水泥，砌成了如今的台阶子。即使爱人已远走，他就这样痴情了一辈子。
老年的饶平如和毛美棠
这个老头儿叫饶平如，87岁的他失去妻子后，无以遣怀，便开始学画，3年时间，18本绘本，只为了画老婆，留住有关她的点滴回忆。海并不深，但他怀念起美棠却来比海还深。
他出生富裕之家，初长为少年，就考入了皇甫军校，上过战场打过仗，经历过九死一生。
1946年的一个夏天，他请假归家拜访亲戚时，一抬头就看见窗前的女孩正对着镜子抹红妆。
“多好看的姑娘啊，我一眼就看上了，心扑通跳个不停！”一眼误终生，那年他24岁，她22岁。
那张姣好的桃花般粉嫩的脸庞，成了他有生之年最美的回忆。
年轻的他们简直是郎才女貌啊
那时候的爱很含蓄，就算拉拉小手小伙子也会羞红了脸，更不用说一句“我爱你！”了，绕平如也不例外，只敢用英文歌唱出自己心底爱意绵绵的那三个字，“I Love You”。
郎情妾意，门当户对，两年之后两人走入婚姻的殿堂，过起了你侬我侬的小日子。可惜那时正值风云万变，动荡不安的时局，生计艰难。
饶如平又是从小衣食无忧，连秤砣都不会用，但为了让美棠过上好日子，他卖过干辣椒，开过面馆，可惜都没挣着钱，连菜刀都被人偷了。
两人连住的木板房子都四面“呼呼”进风，雨天漏雨，境况十分惨淡。
但有情饮水饱，两个人总是饿着肚子躺在床上看月亮，数星星，一点都不觉得苦，绕平如还形容这日子“十分有诗意。”
美棠有个好歌喉，没事就爱吊吊嗓子。饶平如没钱给她买话筒，就用报纸卷一下，然后拿着口琴为她伴奏，他说这是“妇唱夫随”。
遇上你之前，我不怕死，遇上你之后，我就贪生怕死了。即使身边世事再毫无道理 ，也只想与你永远在一起。
然而这样清贫自乐的好日子并没有过多久，1957年由于出身问题他被带去了安徽劳作改造，和美棠劳燕分飞。
很多人都逼她和饶平如划清界限，她却态度坚硬，“他一没搞婚外情，二没通敌卖国当汉奸，三没昧着良心做人，我为什么要离开他？”
饶平如走后，一家重担压在毛美棠身上，为了养活孩子，她开始给人洗衣服挣钱，大冬天手冻出了疮，却为了给孩子换几个鸡蛋，手洗到惨不忍睹也不在意。
她甚至还跑去厂里当搬运工，这个活男人都干的吃力，她却死死咬着牙背着30斤的水泥，一包包，来来回回，差点折了腰……
日子实在没法过的时候，她只好变卖自己的嫁妆，就连女儿满岁带的金镯子她也只能忍痛拿去当了。
日子艰辛，要活下去就得狠心啊。变卖头一天，她最后一次给熟睡的女儿戴上金镯子，不禁泪流满面。
美棠每天都在盼着丈夫归来，有时半夜风吹的门作响，她就顾不上穿鞋往门边跑，可惜次次不见归人。
当她知道丈夫在外地生病水肿时，就拼命洗衣服，扛水泥，只为了给他买瓶鱼肝油。那时候的爱情，真是长情。
沧海桑田，物是人非。饶如平一走就是22年，这些年来两人仅靠着书信联系。信里都是琐碎的家事，“日子还好过吗？孩子该处对象了吧？家里这种情况该咋找对象啊……”
不想他这一写就是1000多封信，纸短情长，还吻你万千！想美棠了，就把信拿出来摸一摸，看两眼，想起美棠深夜写信的背影就心酸不已。
直到他成了57岁的老头儿，才如愿调回上海，一家团聚。这时的美堂已经从姑娘变成头发斑白，身体佝偻的老太太了。
他回来重新回了出版社当编辑，又成了美棠的顶梁柱。他每天都和美棠形影不离， 一起买菜、散步、剥毛豆，好像少见一秒人就飞走似的。
每次他烧菜的时候盐巴不是多了，就是酱油少了，美棠就说他没用，孩子觉得母亲太严厉了，他就跺脚说，“人家教训老公了，你们插啥嘴？”
当别人问他会不会很没面子，他笑着说，“她跟我苦了一辈子，爱要是讲面子，她早离开我了！”
可惜好日子没过多久，美棠就被查出来了糖尿病。他辞掉了工作一心一意的照顾她。什么美棠能吃，不能吃，他都查的清清楚楚。
每天给她洗漱，吃不下饭就自己嚼烂喂她，给她倒尿盆、倒腹水，还要做四次腹部透析，仔细的做记录，打胰岛素，他都尽力亲力亲为，生怕出错。
美棠的记性越来越不好，有次想吃马蹄糕，饶平如就骑了一个多小时的自行车，冒着寒风给她买来。
但美棠不记得自己想吃马蹄糕了，一想到妻子有一天些许会忘记自己，他不禁坐在冰凉的地上，嚎啕大哭。
她似乎能听到丈夫撕心裂肺的痛楚，每次只要一睁开眼，还没认清面前的人是谁就说，“你要好好照顾你爸爸啊！”听的人无不揪心。
就在2008年，两人结婚纪念日不到五个月的时候，美棠流完最后一滴泪，离开了她最爱的人。
他趴在美棠的床上大声恸哭，他剪下她的一缕头发包在手帕里，天天带在身上。
相恨不如潮有信，相思始觉海非深。
美棠走后，他将美棠的骨灰置于自己的床前，少年结发，此生不弃。
他总会给孙子将自己和美棠的趣事，因怕自己年纪渐记性不好，记不清美棠了，他就开始模仿丰子恺学画画。
带着老花镜，发鬓全白，有时候画着画着就泪流不止。“年生死两茫茫，不思量，自难忘……”
和美棠有生之年的唯一一次争吵：
美棠第一次给自己做肉圆子：
两个人年轻时最爱去公园约会：
一家人其乐融融，虽然美棠不在了，但她一直藏在饶平如的心里，今生今世。
90岁的时候，他又开始了吹口琴，《送别》《但愿人长久》是美棠最爱的歌，只是在他身边歌唱的人儿不在了。
这就是饶平如的故事，平凡却又动人。
有人问他感情怎么还没被磨平，他说，“怎么能磨平了，爱是永远的事！”
爱一个人不难，用一生去保持爱一个人的习惯却不是件易事。星爷说，爱一个人可以一万年，我想，爱一个人，一辈子就满足。
（图片来源于网络，如有侵权，请联系我们删除）
