宁听 | 都是“音乐诗人”，钟立风眼中的李健和自己一样吗

上世纪九十年代中期，我初到北京没多久就与李健相识了，他那时候可能还在清华就读吧。但总是回忆不起来最初的相遇是何种场景，彼此有什么印象、谈了些什么。十多年下来也是君子之交淡如水，不像与其他友人之间总是充斥着精彩曼妙的情节和妙趣横生的故事。然而正因如此，才会慢慢发现李健的与众不同，他有着耐得住寂寞和超然不群的品性。

凡事不疾不徐、春风化雨，不经意间就将一份细腻与明亮以温柔传达，如同他婉转的唱腔，在你耳边萦绕不去。

李健的确是“慢”的。与卢庚戌同组“水木年华”时尤为明显。如果卢是张扬的、外露的、快速的，那么李就是含蓄的、内敛的、缓慢的。在水木年华颇为红火的时候，他却选择了退出，过了很长一段寂静的、自由的、比缓慢还要缓慢的生活。

早在我们二十来岁的时候，时常相约闲谈，每次见面我们都会为对方献唱近作，以作分享、以求鼓励。之后我总会流露对现实的担忧和迷茫。彼时李健总是无比坚定而有信心，他劝慰我说，一般创作型歌手都在二十七岁成名，列举朴树、高晓松、郑钧等等。听他那么一说，我顿时好像吃了一颗定心丸。

退出水木的李健悠然自在却不忘进取，厚积薄发有了自己第一张个人创作专辑。

有天约我去西四他家做客，我从后海宋庆龄故居附近的住所骑车欣然前往。到了之后，看见是一个干净明亮的院子。李健与女友门口相迎，郎才女貌、脱俗明亮。客厅书柜整齐摆放着CD、书籍、精美物件，主人品位一目了然。

书柜前方摆放一把大提琴，李健说近来甚是有兴趣，常有练习。我叫他拉上一曲，他却婉拒。我也不强求，暗想，大提琴性感醇厚、奔腾暗涌，一如夜晚的秘密，最该为入睡之前的心动恋人演奏，而共入梦之爱河也。

李健把录制好但还没发行的专辑给我听，叫我提提意见想法。这张专辑就是后来大家喜欢的《似水流年》。全部听完，为之赞叹，更加感觉到他离开水木是正确的，歌曲涌动着真诚的情感，隐藏着节制的力量。

李健虽然理性克制，但也时常触景生情，在还没有微博的博客年代，常看我的博文。他毫不隐藏地跟我说，又被我的某段书写而打动；开车听到麦田上的乌鸦，也会马上停车与我兴奋地电话一通，这搞得我很不好意思。他讲太欣赏我的心态和生活方式了，在这个年代怎么还会有这种人。

这真是他夸大其词了，我哪里有什么所谓的心态和生活方式。懒出门，朋友少。待在家里，无所事事。看书、买菜、做饭。去公园加入老年人的队伍，锻炼锻炼。偶尔远行一趟，在异地他乡漫无目的地闲走游荡。寻觅旧书店，迷失在古旧无人小巷，夜晚回到旅店，随手记点偶遇和感想而已。

他唯美，我散漫；他稳重，我慌张；他空灵，我低沉；他忠贞，我多情；他唱功了得游刃有余，我拙舌笨嘴无可奈何。他与我，一个是一路畅通、优雅潇洒的清华高材生；一个是形迹可疑、跌跌撞撞的幻想旅人。我们有着太多的不同。