想起《苏州河》，想起贾宏声说他是列侬的儿子
文｜叶匡政
《苏州河》电影海报。
想起娄烨导演拍摄于2000年的《苏州河》。还记得《苏州河》那摇晃缠绵的镜头，贾宏声和周迅透着令人目炫的青春气息。贾宏声演的马达，一直在城市的各个角落寻找着飞走的牡丹。那种痴迷而旁若无人的寻找，其实也是贾宏声近10年命运的写照。
他一直在孤独地寻找着，没有人听懂他说的话，没有人知道他在干什么。然而当马达和牡丹的尸体，在码头上出现时，一切终于水落石出。原来他说的每一句话都是真的，只是我们从来没有相信过他，从来没有试图理解过他。
《苏州河》里周迅演的牡丹。
2010年7月的一个下午，贾宏声走了，以他认为最适合自己的方式走了。在一些人眼中，他是坠楼而亡。而在理解他的人中间，看到的却是他在天空中孤傲的飞翔。只是这一次，他飞得更远了。就像《苏州河》里周迅演的牡丹，梳着两只清纯的小辫，纵身一跃，飞进苏州河里。她说，如果我死了，我要变成美人鱼回来找你。贾宏声会不会变成一只飞鸟，回到了爱他的人中间？
是的，我们又看见了马达盖着白布的尸体，只不过这次不是在电影中。那条苏州河越来越脏了，因为有着太多的故事、记忆和垃圾。然而它却在每个人的生命中荡漾着，纠缠着，也见证着每个人对生命的理解。那是一条很脏的河，你只有把自己变脏了，才能在那条河中游下去。
贾宏声从没有走出过自己的青春。
而贾宏声恰恰不是那样的人，他从没有走出过自己的青春，他一直活在他赤子般的青春感受中。他像一个孩子面对着他酷爱的电影，他在艺术中痴迷、激越，也在艺术中变得疯狂。
看过一个让人心酸的细节，2007年当记者发现他抽2元一包的烟，一日三餐仅靠小摊上的面条烙饼，问他是否会因生活窘迫不开心，贾宏声反问道：“你觉得生活跟钱有那么大的关系吗？”今天的苏州河注定容纳不了这样的赤子，会把他像垃圾或泡沫般打在岸边，让他自生自灭。
在我眼中，贾宏声是一个银幕诗人。
在我眼中，贾宏声是一个银幕诗人。电影《极度寒冷》里的艺术家齐雷，也是他命运最本真的写照。齐雷在电影中有过两次死亡，第一次是为了用艺术改变世态的寒冷，第二次他才在一棵大树下割脉自杀。
贾宏声眼窝深陷的孤独，真实地演绎了艺术家在现实中，因归宿感丧失而带来的那种绝望。社会舆论并不在意一个年轻生命逝去，那份冷漠最终让艺术家体会到与世界的格格不入，在那一刻他选择了放弃生命。
电影《昨天》VCD碟片封面。
这种生命历程，和贾宏声何其相似。当他和着自己的血泪拍出电影《昨天》时，社会表现的同样是一种极度冷漠，并不在意一个艺术家用生命讲述的故事。从那时起，贾宏声开始从人们眼中消失了，像齐雷一样成了自己艺术的牺牲品。在生活中，贾宏声或许像齐雷一样，经历过土葬、火葬、水葬、冰葬，然而如今他迎来了自己真正的死亡。
可以想象，他的死会像电影表现的残酷现实一样，只会在社会上引来片刻的骚动，甚至没有真诚的祭奠和荣耀，只有冷漠和低级的围观。然后，人们很快会淡忘这个年轻的生命，淡忘他的青春热血和纯净的愿望。
我相信贾宏声所说的，他是列侬的儿子；我也相信他在电影《昨天》中对自己的告诫：“你就是一个人，一个人，一个人”。既然是一个人，我们就会有无法解决的矛盾，就会有生命无法表达的哀伤。
贾宏声的生命还会保存在那些纯洁的影像中。
贾宏声用自己的最后一跃，或许在期望抵达他理想中的世界，或许想唤起人们对个性和反叛的珍视。但无论他如何想的，贾宏声父母在声明中说的话，却透着对生命的真正理解：“宏声他所追求的一种境界，可能是我们谁也给不了他的。他去寻找了，让我们静静的帮他走好……”
当我们的泪水变得浑浊，我想贾宏声的生命还会保存在那些纯洁的影像中，这是最重要的。那些影像中的声音和形象，仍然会向我们展示一个青春闪光的肉体。艺人会永远活在他的电影中，无论他的一生经历了多少悲欢离合，只要他保持着纯净的赤子之心，他就能在影像中永存。
我们感受到的生命凄凉，或许能因此得到一些安慰。
－END－
六根者谁？
李辉 叶匡政 绿茶 韩浩月 潘采夫 武云溥
醉能同其乐，醒能著以文
微信号：liugenren
长按二维码关注六根
