423 | 地铁里

他知道从第一节车厢走到最后一节的时间约等于地铁开了一站。如果是高峰时刻，也可能需要两站、甚至三站的时间。他并不为此担心。他是在地铁里发小广告的人。

他盯着手机，就好像这是将自己固定在原地的某种魔法。地铁门打开，两侧的乘客像火山岩一样涌入。他面朝外站在车门正中，没有挪动半步，哪怕身后那些试图反方向流动的火山岩朝他的后背冲过来。社会学家说手机将是人体感官的延伸。他们错了。人体是手机的延伸，人体延伸成了物。

一个臀部停留在半空。本来它正向两个乘客之间的空座降落。就身体的意图而言，假设这是一架飞机，它应该已经打开了起落架。然而它就在这一刻悬在半空，而它的主人——一个警觉的中年女子——终于意识到了什么。简单说，她意识到了在那么挤的地铁里本不该有这样一个空座，于是她用怀疑的目光扫了一眼座位，就此发现了座位上的血迹。暗红色，似乎被擦拭过，但无论如何都还清晰可见。血迹的谜团及其暗含的些许不安气息被这个尴尬的臀部意外消解了。