专栏名称: 十点读书
深夜十点,陪你读书,美好的生活方式。好书/故事/美文/电台/美学。
51好读  ›  专栏  ›  十点读书

消失1217天,李子柒官宣回归

十点读书  · 公众号  · 读书  · 2024-11-14 18:30

正文




11月12日,李子柒发布了一条视频:雕漆隐花。


在奶奶的房间里,有一个两米高的旧衣柜,陈旧的木板上有不少被虫蛀出来的孔洞。


和三年前一样,李子柒做什么事都喜欢“从头开始”。



她找到国家级非遗成都漆艺代表性传承人尹利萍老师拜师学艺。


她用砖头压实门板,拿瓦灰和生漆面糊调匀修补孔洞,将旧衣柜做成了漆器的胎体。


上灰、上漆、打磨、推光……制作一件最简单的漆器70多道工序,至少需要45天,李子柒用了3个月。


要忍受着长时间的生漆过敏,皮肤变得红肿不堪;要踩着木梯爬上十几米高的漆树,用蚌壳割开漆树皮收取生漆。



处暑描画麒麟,秋分雕漆,霜降打磨面漆,立冬整版水磨……


从2023年立夏,到3个月后的大寒,她跨越6个时节,做出了紫漆衣柜,雕出一幅“麒麟回首”图。


在正常光线下,麒麟若隐若现,在强光照射中,洒了螺钿粉的柜面似云雾缭绕,又像星光点点,回首的麒麟身处其中,越发熠熠生辉。



2021年7月,李子柒因合作纠纷,与微念公司对簿公堂。


尽管次年双方达成和解,但李子柒一直未更新视频。


停更1217天,不曾更新,也很少露面。正当大家都以为她就此沉寂时,她却带着新作品重返而来。



一瞬间,全网都在关注李子柒,有人奔走相告,也有人关心她这三年去哪了。


李子柒用三个作品回答了这个问题。


一朵绽放于蜀锦之上的绒花;


一个坐落于森林里的衣帽间;


一幅刻着麒麟回首的漆器作品。


在四川山中的小院里,她一直都在按照自己的节奏好好生活。



闲暇的时候她把过去因为剪视频没有补完的觉都补了。


陪伴奶奶之余,帮内蒙古农民采买优质有机肥料,给一家手工厂提建议改进古树柿饼的包装设计……


去了20多个省,拜访100多名非遗传承人和文化工作者。


她夺回了属于“李子柒”IP的自主权,将自己的身份证名字正式改为“李子柒”。


2021年,她接受《人物》采访时说:


“我就是一个运气很好自己也努力的内容创作者,赶上了时代的风口,就是没有那么了不起。


我有什么好失去的,就我已经得到了太多不属于我的光环,一个普通人而已。”


在这场利益之争中,她始终如自己所说那般,是“俗人一个”,一个只想和奶奶好好生活,做好视频的普通人。


在大漆视频中,李子柒介绍过新作品的由来:


《集韵·质韵》云:漆,或作柒。


漆木,又写作柒木。紫漆衣柜也寓意着“子柒已归”——她再次带着许多人的桃源梦,缓缓而归。




2016年4月,在四川绵阳的李子柒正在绞尽脑汁地为自己引流。


彼时的她身边只有一位年迈的奶奶。为了赚钱养家,开了一家没什么起色的淘宝店。


为了给淘宝店招揽些生意,她开始自拍自导古风美食短视频。


一壶樱桃酒,一碗兰州牛肉面,生意没招揽到多少,她却在短视频赛道上闯出了名声。


2017年秋,李子柒的微博突破500万粉丝,2018年8月,李子柒微博粉丝突破1000万。


许多人惊奇她的能干。


能用一碗葡萄皮将布料染成好看的灰紫色,做出一身连衣裙,穿花而过。



也能一针一针地纳着千层底,做出一双布鞋。


几乎“无所不能”的她直至今日,仍遭受着不少非议,说她视频造假,活是替身干的。


却不曾想到,很多东西是她原本就会的。


由于父母早逝,李子柒早早地跟着爷爷奶奶生活,在做乡厨的爷爷身边帮忙烧柴、递盘、配菜,打下手。


为了照顾老人,更是小小年纪就学会了做木工、干农活,自制竹器和灯笼卖来换钱当书费和学费。



年幼时的经历,养成了李子柒勤劳肯干的个性。


十来岁进城打工,她靠着当服务员学会了判断一道菜的味型及主配料;


在当DJ的过程中,学会了乐理知识——这一切都为日后打下了基础。


这些过往吃过的苦,都成了没有白走的路。


为了照顾奶奶,李子柒回到了家乡。


那些熟悉的技艺,藏着她美好的童年回忆。


比如,从6岁睡到十三四岁的旧木床被扔到杂物间栓狗,她便捡回来,做出一张多功能的曲水流觞桌。



去城里买一副老榆木木板,从中间掏出沟渠,用水泥填补门板与沟渠之间的缝隙。用来防水的亮色树脂错有错着,让水面泛起了粼粼波光


不会做的,则从头学起。


找了老师傅学了拉面手艺,为了镜头下的精益求精不停地揉面重拍,拍了3天,浪费了20多斤面粉,废掉的面团她做成大馕和奶奶一起吃了半个多月。



要拍蜀绣,便自己搜教程自学,联系了蜀绣大师孟德芝,花了半年时间学习针法,学好了再拍成视频。


制盐也是如此,先是去四川自贡跟师傅了解井盐历史,然后花半个月学习打泡子、熬煮卤水、杂质分离。



漫长的过程缩短成视频的十几分钟,也展现出一颗盐粒不平凡的一生。在卤水之中,慢慢变得晶莹。


恰似她的前半生,虽有泥泞,到最后总能撇去杂质。




有一次,李子柒在后台看到一位老师留言,说学生看到她的视频,才知道水稻不是从树上长出来的。


这一句话,成为了李子柒开启“一生系列”视频的初衷:


“一粥一饭当思来之不易,一丝一缕恒念物力维艰。”


从最早的鸭蛋,到后面香菇、玉米、水稻、生姜、酱油、棉花、大蒜、豌豆、小麦等,李子柒的镜头讲述了20多种食物和作物的一生。



鸭蛋里会孵出小鸭子,小鸭子长大后会下出鸭蛋,鸭蛋会继续完成它的孵化,也会成为饭桌上的咸鸭蛋。


这是生命的轮回,从“孕育”到“成熟”。


先人总结出来的流程早早地告诉了我们,你想要什么,就去做什么,积少成多,总有收获丰盈的时刻。


每一种作物、食物都是这样。



酿造一瓶酱油,从播种下一粒黄豆开始,生根发芽,开花结果。


想要给奶奶做一床蚕丝被,就从养蚕开始。


一年里的四季蚕,分为春、夏、秋、晚秋,夏季蚕最快,晚秋蚕最慢。


做蚕丝被时,李子柒用的便是最慢也最难养的晚秋蚕。


因为气温太低,晚秋蚕要多吃一个星期的桑叶才能吐丝。



丝线缠绕的蚕茧煮上两到三个小时,经过“剥茧”后,才能变成棉片,棉片多了又成为了棉兜。


250个棉兜能做成5斤重的蚕丝被。


这是手工的规律,也是生活的规律,遵循步骤,一步步脚踏实地。


对于李子柒来说,规律又是生活的总结,是下雨了便去拍屋檐落下的雨滴;起风了,便去拍山间的云,化掉的雪。



这是上天制定好的脚本。


六月初收获萝卜籽经过晾干,会在八九月种下,生根发芽,慢慢成长,立冬过后便可以吃到第二年天气回暖。


等到天气变暖后,新的萝卜籽又会再次出现。



植物的成长经受过风霜雨雪的打击,享受过温暖阳光的沐浴,度过静谧夜晚的宁静,一直到成熟结果,周而复始。


普通人的人生又何尝不是如此呢?


我们都经历过求学路上的懵懂,职场中的辛苦,一路走来,有着不少艰辛,有讨厌的人,也有过不去的坎。


等时过境迁会发现,一个人最聪明的活法,不过是顺其自然,接受能接受的,看开能看开的。


用尽全力扎根在自己的地里,汲取养分,默默耕耘,终有开花结果的一日。


于我们而言,生活便是我们最好的脚本。




曾看到一位网友回忆,提到几年前看到李子柒制作兰州牛肉面的时候,揉面的桌上放着一个陶瓶,瓶里插着一束小黄花。


往后几年,视频里总能看到不停在更换的植物,偶尔是田间的小花小草,偶尔是桃花、向日葵。


倘若看到花瓶里插上了枇杷,那是李子柒在小院旁几年都没修枝、疏花疏果的老枇杷树上剪的。


她会将花果插在花瓶中,也会点缀在头发上。


桃花会出现在奶奶的鬓间。



柿子会被当做发簪插入她自己的头发里,留着一颗小黄澄澄的小柿子在一旁摇摇晃晃。



在李子柒的小院里,时间仿佛都慢了下来。


夏天的时候,鲜花开满在家门口的小路上。


冬天的时候,小院则挂满了红灯笼,是雪天里的一抹暖色。



这样的场景,即使三年未见,也不曾改变。


过去的三年里,许多人都和李子柒一样,经历了很多难题。


有人告别了至亲,在看到李子柒奶奶的笑脸时,恍惚间唤起三年前与母亲畅谈的记忆。



有人经历了婚姻的波折和事业的打击,有人完成了身份的转变,迎来新的小生命。


我们很多人都经历着兵荒马乱的生活,觉得前路暗淡无关。


或许是某个加班的晚上,或许是在某个与亲人争吵的时刻。


正如很多人所说,农村生活并没有李子柒视频中展现的那么美,冬天会很长很冷,天暖起来蚊虫也会特别多。


但李子柒也说过,她只是将美好的一面展现出来。



做漆器会经历失败、过敏,学拉面也有吃不完的报废面团。


在焦虑迷茫,在失落消极的日子里,要学会让自己快乐起来,给自己加糖。


天冷时加衣,逆境时给自己加油打气。


真正活得通透的人都懂得,与其错误地对抗生活,不如相信凡事皆有利于我。


学会接纳,接纳无常;学会自渡,才能度过苦厄,到达理想乡。


【在看】,愿我们都能到达心中的“桃源”


你看过李子柒的视频吗?是否存在与她相关的生活记忆呢?


在过去的三年里,你又经历了什么?


欢迎在评论区里,和我们一起说说那些过去的故事。





作者 | 微微

主播 | 夏萌,用我的声音温暖你的睡前时光。

图片 | 李子柒账号视频,网络(如有侵权请联系删除)


▼点击下方卡片 发现更多美文