所谓岁月静好，不过是平淡的耳鬓厮磨
林采宜/文
疫情在手机屏幕上不断变化着数据，还有各种似真似假的消息，在朋友圈之间转来转去，恐惧，像云朵一样漂在城市的上空，有时密，有时疏，左右着人们的情绪。
我的心里也弥漫着阴影，说不清是什么，但的确不是单纯的恐惧。
飞机抵达上海的时候，下午两点多，下了飞机，一行人戴着口罩，默默地通过候机大厅，各种品牌店依然开着，却非常冷清。
平时的熙熙攘攘、匆匆忙忙的流，不知道哪里去了，好像瞬间都蒸发了，很多奢侈品牌店的门口竖着生硬、硕大的折扣告示：
“50% OFF”像一个哨兵，立在洋气而精致的橱窗边上，显得特别“土”、甚至有点傻气。
Maxmara的专卖店门口，也是猩红色的一排大字：
“50% OFF”，我拉着行李箱进去转了一圈，发现一个人也没有，售货员戴着口罩，躲在储藏室里，冷冷地看着我，整个店弥漫着一种怪怪的气氛，有一点点凄凉。
坐车回家的路上，司机戴着口罩，一言不发。
魔都的道路空荡荡，阳光如此晴艳，清亮清亮地照着街道、树梢，几乎灼眼。
很难相信，这是大寒，一年中的致冷时节。
小区里死一般寂静，好像所有人都不在。
草地上有三四个十来岁的孩子在踢球，不同颜色的运动鞋在半枯黄的草地上快速移动、追逐着那个滚动的球，每个人都戴着口罩，在阳光下，白晃晃的，严严实实地捂着他们的嘴和鼻子。
而短裤下面、球袜上面露出的一截小腿，结实、活泼，口罩和短裤一起在草地上飞奔，格外违和的装束，昭示着这是一个特殊的春节。
上海的冬天，从未有过这样的安静，安静得一点声音都没有。
安静得几乎让人忘记了她曾经的车水马龙和耀眼霓虹。
走了太远，以至于忘了，为什么出发？
政府鼓励禁足，在我们家，变成了“家庭纪律”。
家长不允许我们任何人出门，保姆也不许出去买菜，油盐酱醋和蔬菜水果由家长戴上口罩，出去统一采购。
有了这么一位“冲在一线的共产党员”，我们家所有成员客观上都已经被“软禁”。
凌冽的清晨，在门口的露台上站一会儿，看看梅树上绽放的花苞，嗅嗅从花苞里散出来的香气，是我们唯一的“放风”。
没有自由的时光，触发了我们的反思：
平时，我们都在怎么用自己所拥有的“自由”？
进取心爆棚的社会，大部分人都醉心于“得到”，很少人关注过什么是“失去”。
关于失去，我们最痛的感受多见于失去亲人，失去爱情，失去朋友；
其次让我们难受的是失去工作，失去财富，甚至失去一条狗、失去两千块钱；
通常，失去一只手臂或者一条腿会让人沮丧很久，唯独一样东西失去了，大部分人没有感觉，仿佛是一件微不足道的事，那就是：
失去自我。
的确，对于很多人尤其是那些看起来很“成功”的人而言，走过千山万水，阅人无数，唯独没有看见的，是自己。
在这些闲得长毛的日子里，最深的感触是：
我们平时把太多的时间花在工作、赚钱和社交上，很少有安静的时间面对自己，陪伴亲人。
人，只有当眼前的景象不再纷繁流动，不再沸沸扬扬的时候，才能偶尔看见自己，这次由疫情导致的“软禁”清空了眼前的似锦繁花和蝇营狗苟，时光变得前所未有的闲静，在近乎无聊的闲静中，偶尔会不小心瞥见“自己”——那个久违的自己。
今天在朋友圈看到一组乐高拼成的小社区，有花园洋房、宠物店，房内有楼梯，门口有货柜。
留言：
“终于有时间盖完这栋差点烂尾的小楼。
”一个忙碌的家长，终于有一段安静的时间，可以陪自己的孩子盖一栋乐高小楼。
记得我曾经问过一个孩子：
“如果可以选择，希望爸爸妈妈给你买很多礼物给你，还是希望他花很多时间陪你？
”答案是：
“我希望他们能够陪我玩，陪我吃饭，陪我睡觉。
”
“钱和爱，你觉得哪一个更重要？
”我们都知道答案是爱，可是，大多数时候，能给亲人的却只是钱、以及钱买来的东西。
孩子最想要的可能不过是爸妈多一些“抱抱”，老人最期待的也不过是你回家的身影和餐桌上团聚的笑声。
可我们留给他们的总是匆匆忙忙的背影，出去的理由总是去挣钱、去努力、去成功。
追求成功的目的究竟是什么？
很多人已经忘了。
没有闹钟响，早晨醒来的时候，看见强光透过窗帘底部和边缘渗漏进来，知道是天色已经不早了，拉开窗帘，哗，刺眼的阳光顿时从落地窗猛泄进来，洒了一地。
打开卧室门，下楼，发现家里静悄悄的，各个房间的门都关着，孩子们都在睡懒觉，厨房里有隐隐的香味透出来，保姆已经熬好了稀饭；
客厅里响着茶壶烧水的吱吱声，不睡懒觉的家长，已经端坐在茶几前，煮着他晨起的第一壶茶。
在匆匆忙忙的社会节奏中，要想让自己清闲一会儿并不难，难得的是像现在这样，心安理得地体验着“无所事事”的悠然。
从这个角度看，也许，两周的禁足对于整个社会都是一种疗愈，让躁动的都市、躁动的人们安静下来，跟最亲的人耳鬓厮磨，在最最日常的细节中体验亲情的美好。
“以妄为常”是现代社会的普遍现象。
然而，所有人都是社会性的动物，人类自我异化的过程，包括了对节奏的习惯，也包括了对关系的适应。
平时，一家人，每人一个手机，各刷各的朋友圈，各聊各的天，这是我们司空见惯的画面。
即便是现在，仍然有些人不甘心囿于隔离，在互联网上“开房”打牌、搓麻将……
英国诗人克莱尔说过：
最寂寞的事，莫过于“在家里的无家可归感。
”
网络，究竟让我们的人际关系更加亲密了，还是更加疏远了？
12月30日，武汉一位医生，在微信群里说他们医院“收治了多例患不明原因肺炎（类似非典）”，提醒大家“注意戴口罩和通风”。
几天后，她被列为“造谣者”。
为了防止社会恐慌，任何政府都会以不同方式来控制信息披露的程度、范围和方式、甚至左右舆论导向，这本身并没有错。
然而，在控制信息披露和引导舆论的时候，是不是可以随意给说真话的人冠之以“造谣”的罪名，这就值得思考了。
如果发布的信息不是虚假的呢，也能以“造谣”为理由去否定她的言论吗？
为了维护社会情绪的稳定，适当筛选信息并进行舆论引导是可以理解的话，但指鹿为马，的确是突破了尊重事实的执法底线。
特别声明：本文为人文学者、经济学家林采宜的原创
文章，欢迎转载，
转载请在文章标题下注明作者及出处。
