“既见君子，我心则降。”（当我见到君子时，我的心才会安定！）
“冬夜漫长，夏日悠长。”（冬之夜，夏之日。）
时间是什么？
我们看不到、触摸不到的时间，却能感受到它在我们无法掌控时悄然流逝，留下无力感。正是这种无力感让诗人感到痛苦，也让我们这些倾听和阅读他们作品的人感同身受。
从《诗经》的早期开始，诗歌就成为了作者表达情感的载体，他们不仅观察时间的流逝，还将其视为承载希望的媒介——期待爱人的重逢、战争的结束，或是盼望已久的丰收来临：“既见君子，我心则降。”
对生命短暂的意识以及享受当下的必要性也出现在《诗经》中的其他诗篇里，例如谈及不应迟延享受爱情和友谊的快乐，因为时间的确是有限的，如第124号诗《葛生》和第150号诗《蜉蝣》：“冬夜漫长，夏日悠长。”
法国汉学家黑米·马修认为，中国最古老的文学作品--《诗经》展示了这些关于时间的概念。这部作品展示了“时”这个词的最初含义，即一年中的季节，它是由太阳在天空中的确切位置决定的。在中国的语境下，“时间”首先指的是季节；其次是循环、周期的时间，意味着“轮回”；最后，时间是具体的，它基于对持续时间的测量及其与现实的关系，而不是脱离物质条件的抽象概念。
本期中欧书院特邀法国汉学家黑米·马修先生为我们带来题为“《诗经》中的时间人类学导论”的讲座。黑米·马修先生将从四个角度全面解读《诗经》中的时间观念，分享他多年深入研究古汉语的成果。这是一场难得的珍贵讲座，不容错过。
最早的记录出现在甲骨文的占卜铭文中，指示在一年中的“适当”时间进行特定的行为。因此，“季节”一词的直接延伸意义是“合时”，即合适的、吉祥的，或者在宗教意义上是“吉利的”。
多个《诗经》中的诗篇以月份为名，显示了这个农业历法在古代中国人的思想和生活中占有的重要地位，甚至在古代诗歌中也有所体现（参见《六月》《七月》《十月之交》《四月》和《正月》）。
图源：encrypted-tbn0.gstatic.com
另一个与时间仪式紧密相关的领域是音乐，音乐不仅有助于保持人类内部的和谐，还能使人类与“天下万物”的时间节奏和谐一致。在古典文本中提到的六种传统乐器中，钟和鼓占据了重要位置。《诗经》中也多次提到钟鼓，在《诗经》第一首《关雎》第3节中，明确提到“钟鼓乐之”，即“钟鼓使她愉悦”；这种“乐-悦”的文字游戏也见于《礼记·乐记》）。
“时机”这一概念通过占卜进入了中国思想。《易经》“待时而动”（见《系辞》B篇，第四章）要求人们始终等待“合适的时机”再行动。占卜实际上是中国文明的基础之一。时间最初的构建就是通过“吉”与“凶”的定义来实现的。在《诗经》中可以找到许多例子，比如在第50号诗《定之方中》中，人们通过占卜来寻找适合种植桑树的土地，以养蚕，用于制作宝贵的祭品供奉神灵。人们通过占卜来确定祭祀祖先的吉日（见第166号诗《天保》第4节），或为狩猎选择吉日（见第180号诗《吉日》1-2节），或解读预示着好运的梦（见第189号诗《斯干》第6节）等。
这种时间循环的概念很好地融入了中国的历史观。人们曾称之为中国的“神话历史化”。这一点在《诗经》中有所体现，它记载了商朝和周朝的血统如何通过英雄的后代得以延续至今（参见《诗经》245号诗《生民》和303号诗《玄鸟》）。在《诗经》这样古老的文本中，历史更多地呈现为日常生活场景的背景，就像一幅中国画卷，它可以卷起或展开，展示一系列无时间限制的景观，这些景观可能处于任何时代，甚至没有具体的时代背景，就像中国绘画不强调透视法一样。
在《诗经》中，“宇”字指屋檐、屋顶，甚至是房屋或领土，而“宙”字并未使用。这表明，至少在这部作品中，空间概念尚未被真正抽象出来。“宇宙”一词似乎在战国时期和帝国初期逐渐成形，尤其在庄子和《淮南子》等道家著作中，他们强调事物的和谐与世界的和谐是完美契合的，这种和谐依赖于时间与宇宙功能的相互关联。道家的时间是无限的，它由一个神秘、永不停息、超越时间的动力——道——推动，构成了一个循环的连续过程。
在瞬间之中，情感得以生成并表达。中国最古老的文本并未忽略这一时刻的主观性。许多中国诗歌都描写了因分离而产生的情感，时间显得漫长而孤独。在《诗经》中，我们能找到“久”的使用（相比之下，“长”在《诗经》中几乎不用于时间意义上）。时间承载了我们的情感，像庄子所感叹的那样，我们在意识到生命短暂时，感受到的是与宇宙时间的无限相比的短促人生。
自古以来，中国的思想就非常重视瞬间的契机，而非对整体时间的抽象和脱离现实的理解。正如《庄子》所说的“安时而处顺”。《诗经》呈现了一种扎根于社会实践和现实中的具体时间观，尤其体现在周朝早期的农业周期中，这些周期系统关注的是对仪式时间的尊重。
而唯有智者能够在看似均匀的时间流动中“读懂”时间及其变化。
欢迎收看本期中欧书院，与黑米·马修一起进入时间之旅。
黑米·马修（Rémi·Mathieu）先生为中欧书院赠言
“欧洲时报”平台：
欧时大参 新浪微博、Youtube
往期中欧书院回顾:
中欧书院，是聚合中欧各领域专家学者的文化论坛，是中外文兼有，线上线下兼顾的交流平台。在兼具中国传统书院学术性、民间性的同时，致力于多元性和开放性，通过聚焦中欧共同领域，以多语言、多渠道、多形式实现中国与欧洲的文明交流互鉴。
