纪录片《91岁的深夜食堂 溝口美佐子》by秋秋字幕组 22‘ 57‘’(识别二维码观看)
长崎,佐世保市
一位叫做美佐子的奶奶,91岁的她在偏离繁华街的一个小道旁,经营着一家小小的食堂。战后不久开业至今,就她一个人,经营了70年。白天转租给别人做熟食店,到了晚上就是奶奶经营的「深夜食堂」,晚上9点到早上9点,从未间断过。
「他们都说,让我要好好活到120岁,我每次都说别开玩笑啦,都说是我帮助了他们,其实是他们治愈了我。」
无论是工作到很晚的白领,还是坐台的陪酒小姐,亦或是开寿司店的老板,他们每次的深夜到访,就像是回家积蓄能量,他们都把美佐子叫做「妈妈」。
故事,就这样开始了
长崎的佐世保市,自明治时代开始就被用作军港建设,战后的驻日美军也曾使这里繁华一时。如今喧闹散去,剩下一排排鳞次栉比的沿街小店,美佐子的小食堂就坐落于此。
每晚9点,处着拐杖,步履颇显蹒跚的她便会在此出现。
这家店,小到只能容纳10个人。来店光顾的人,都需要工作到很晚,为了他们的健康着想,美佐子常常会准备很多蔬菜料理。
深夜造访的人有很多,其中一部分总会带着问题过来,比如说又和妻子吵架啦,吐槽自己真是不成器啦……这时候的小店就像家里,美佐子就像妈妈,他们一边吃着妈妈做的饭,一边唠叨。
这家店开业于1947年,就在二战结束不久。最初的经营者是美佐子的父母,是一家果蔬店(八百屋)。从22岁开始,美佐子就在店里帮忙。
「闭店后还会有很多客人来敲门买东西,在那个时候来买家里已经吃完的食材。」
虽然闭店是12点,但还是有很多人会在闭店后光顾。后来从果蔬店变成食堂,也正是因为这些工作到很晚的人。
「想着店开着也是开着,做点饭团来卖吧,结果每次都能销售一空,看来大家都很喜欢呢。」
那时候长崎除了战后恢复期,大家都夜以继日重建家园,美佐子的饭团,成了支撑佐世保复兴的温暖力量。
早上9点,美佐子杵着拐杖一个人回到家,礼佛是她回家的第一件要做的事。
就在终战那一年,在长崎上大学的弟弟被投放的原子弹炸死了,而作为长女的她,为了让几个弟弟上学,放弃了学业开始在家料理店面。
她说,等意识过来的时候,已经过了结婚的年龄了。
「当时也有人向我求过婚,但被我立刻拒绝了。毕竟如果我嫁了人,就没人料理店里了。」
在店与家的往来,是美佐子选择走过的70年。
往往在凌晨光顾店里的,大多是陪酒的小姐。佐美子的小店,成了她们唯一能够放送的地方。
在其中,有一位几乎每天都会光顾的女人,名叫麻衣子。
因为喜欢美佐子的生活方式,4年前开始,她几乎每天都会光顾店里,她也管美佐子叫「妈妈」。过了30岁的她,也开始想着究竟是嫁做人妇,养儿育女,还是继续做着这份工作。
对于这个每天都来聊聊天,然后回家的麻衣子,美佐子却总是担心她。
因为工作,麻衣子每天都要喝很多酒,在她眼里,未来的日子全是迷茫,所以一直都在用酒精逃避着。这个总是在黎明时分带着醉意来到店里的人,美佐子露出了少有的严厉。
「你还年轻,未来要走的路还很长,如果不坚强怎么行。」
「即便是在工作着,一样会有很多痛苦,我见过很多痛苦的人,也见过很多快乐的人。」
面对着美佐子的劝诫,麻衣子几乎泣不成声,一边说着妈妈是笨蛋,一边有说着让妈妈一定要健康长寿。
在这条街的另一边,有一家寿司店,店主哲源昌弘从高中毕业后就继承了这家店,然而随着佐世保的没落,这条街道的很多店铺,都陆陆续续关闭了,但他还在坚持着,即便每天起早贪黑,收入也只有曾经的三分之一,而让他坚持下去的动力源,就是美佐子和她的小食堂。
直到现在,哲源光顾美佐子的小食堂已经有40年了。
高中时候的他因为打工,就住在离小食堂不远的地方,美佐子对他的照顾一直很多。
「上高中的时候,有一次我睡过头,就过来找美佐子冒充妈妈打电话给学校,说儿子发烧了,要晚点到。学校说没关系,然后我就到中午的时候再慢悠悠地去上学。」
他说,每天来看看美佐子这么辛苦地料理店里,就觉得自己也可以这样坚持下去,就像听到妈妈唠叨说再坚持一下,这样。
就这样坚持了70年,几乎没怎么休息过的美佐子,在上了90岁之后,也开始觉得自己的身体有些吃不消。但即便这样,她还是放不下那些总是抱着各种问题,带着或落寞或欢喜来到光顾食堂的人。
「有人对我说,要是你走了我们都会很寂寞的,怎么也要工作到120岁吧,我都会说别开玩笑啦。其实呢,都是他们在治愈着我。」
今年即将92岁的她说,只要是还有人光顾店里,她就会一直坚持下去。
「我的人生,几乎都是在工作,所以说只要能在这个小店里,我就非常开心了。我不想放弃。」
都说,在这世上没有什么是吃不能治愈的
说这句话的人,大概也是在像美佐子这样的店里吧。
而这家小小的食堂,今天也将营业到天亮。
地址:长崎县佐保市上京町7-11
营业时间:晚9:00~早9:00(除元旦外,全年无休)
haruki / text
【点击关键词,直达往期精选】
樱花入魂/是枝裕和/增田宗昭/茑屋书店
beams/昭和颜/日本酒/山口组/庵野秀明/ 脑洞
现代霓虹艺术力 / 小野洋子 / 天明屋尚
火花 / 上田义彦/ 冈崎京子/ 树木希林
杂志研究所/J-POP进化论/日式笑点/富士山攻略
工匠达人/喫茶店/字体设计/动画与卡通的区别
太宰治/是枝裕和/天野喜孝/川上量生/横滨玛丽
志村健/北野武/三谷幸喜/伦敦靴子/又吉直树
「知日ZHIJAPAN」招募指南
编辑 / 摄影 / 插画 / 撰稿人…click!
知日ZHIJAPAN 成都站 内容编辑招募中 !
《知日·樱花入魂》特集
有关樱花的一切!
附荒木经惟樱花作品别册
全网现货发售中
亚马逊/京东/当当/天猫
点击「阅读原文」直达购买链接