如果我凌晨三点喊你去散步，你会说我有病还是问我想去哪儿？
到了深夜，睡不着的人总是会冒出许多奇思妙想，诸如「哪吒的骨灰是藕粉吗？」「午餐肉可以晚上吃吗？」等等等等。
想不通的事情干脆别想，当月光洒进屋中时，与其辗转反侧，不如出门去散步，看看这座城市与白天不同的模样。
深夜散步也有门槛：首先，你要有个愿意陪你出门的朋友。毕竟夜色已深，还是不要一个人出门的好。
没关系，苏轼有张怀民，你有我。
这个深夜的步，我来陪你散。
当时钟指向深夜，人潮渐渐散去，一盏盏灯火，点亮一个又一个路边的夜。
辗转难眠的时刻，不如走出家门，去看看都市的「待机状态」。
大多数娱乐场所在凌晨两点结束营业，当最后一批狂欢的人潮褪去，城市也终于肯安静下来。
从白日的车水马龙到深夜仅剩的两路通宵公交，深夜的福州城，黑夜漫长，但并不单调。
这是福州的特别限定，是专属于深夜的风景。
00：00
跑夜班的出租车司机们打开车门，借用公交车的站台，安放疲劳的背影。午夜十二点，白日热闹的三坊七巷早已熄了灯光，被望不见尽头的黑暗包裹。白墙灰瓦都陷入了沉睡，只有常亮的店铺招牌，夜明珠一般，发出微弱的光。平日里朱红色的墙在昏黄的路灯下染上了几分橘调，一路连接着居民楼，不声不响。少年呼朋引伴的声音划过夜空， 「走啊，去达明路」。一呼百应，几声年轻的呼唤跟着他一起，骑着自行车，驶入夜色。他们在平日里不允许骑行的三坊七巷恣意尽欢，奔向达明路那充满食物香气的热闹中去。喝醉的人摇晃着从路旁隐秘的酒吧中走出，嘴里哼着「都是月亮惹的祸」。两抹不同的身影，在道路拐角处交错，时空在这瞬间似乎重叠在了一起，让人记不清今夕何夕。时间在此刻变得不再重要，今夜月色真美，散步才是正经事。02：00
在解放大桥
钓起一江皎皎月明
福州是个多桥的城市。
行走在桥上，对福州人「傍水而生」的感受就会愈发地清晰。披星戴月的人们不断前行，江水在日月更替中滚滚向前。闽江畔那吹了经年的风，不知目送了多少夜归人，去往要去的地方。夜幕刚降临时，解放大桥上就有着许多人停步享受晚间的闲暇。坐在江边的树下，看垂钓的老人一动不动地坐在原地，静待猎物上钩；看呼朋引伴的少女飘扬的裙摆；看对岸中洲岛亮起华丽的灯，而后又熄灭。当夜色渐浓，江边褪去了热闹与喧嚣，还原夜晚本来的模样，水中只余一轮清辉，随风飘荡。此时的桥上人影寥寥，没有了往日的车水马龙，显得空旷而孤寂。深夜归人的脚步总是匆匆，借着月色赶着路，快些、再快一些，才能早些赶回家中，将一天的疲惫卸下。夜钓的大叔借着路灯，将数根钓竿同时甩下，透明的鱼线折射出细碎的光，像是要钓起这一江月色。和朋友在桥上漫无目的地走着，步伐比平时要缓慢上许多，总想着在桥上多停留一会儿，感受繁华落幕后的城市心跳。平日缀满灯光的江面，此时将光线收敛，少了人为的干涉，月光更加地清亮，将脚下的路照得分明。无意中闯入陌生少女那带着酒意的心事中，借着酒劲，她说着洒脱的话，向过往勇敢地道别。风的拥抱如此温柔，纵然心有千千结，也悉数消散在这水边晚风之中。04：00
洋中路的一天，从清晨街边的一碗锅边，到午间小店里的传来的闲谈与笑声，都是老福州生活常态的缩影。但最能吸引「夜猫子」的，大抵还是午夜时分那蒙着神秘面纱的「鬼市」。占据整条洋中路的鬼市，与外面至少有两个小时的时差。鬼市外寂静无声，里面却人声鼎沸，八九百米长的街道，平均不足一平米的摊位，整整齐齐，一字排开，占满了道路两侧的空地。这些摊位形态各异，一股子老物件的味道飘散在夜风里。对于老居民来说，这场景自然是见怪不怪，但对于初来乍到的人们，总会忍不住驻足看看满地的「宝物」。「鬼市」的叫法，出自皇城北京。据说是晚清落魄旗人，因为不好意思在白天变卖祖传家当，只能趁着半夜私下交易，而半夜人影闪烁，大家都是摸黑做生意，买卖也都是偷偷摸摸的，所以就被称为「鬼市」。时至今日，凌晨交易的传统留了下来，只是很难再见到真正的老物件了。在这个福州仅有的鬼市里，多数情况下，买卖双方都遵循着一个江湖规矩，就是心诚则交易，价钱好商量。缘分，便是促成买卖最重要的因素。这里的物品，也许普通，但都曾有着属于自己的使命与故事，像是与过往的羁绊，染上一层旧日的光泽。就算什么也不买，只是走在这里，听着商贩与买家一来二去，也足够精彩。若是正好遇上了投缘的物件，那便让这次深夜的出行，变成一趟惊喜的际遇。与其说鬼市是个做买卖的市场，其实更像是上一代人怀旧的市集。他们在这里，聊家长里短，谈国际局势，让无处安放的眷恋，有枝可依。
番外篇
当脚步拘于居家生活的有限空间，空气里的湿润感、草木的气息，甚至连泥水飞溅在衣角上的印记，都开始令人想念。被困在屋子里太久的人，总想着出门看看那个与平时不一样的世界。将雨具装备齐全，闯入一个风雨微茫的夜，在广阔的户外，将潮湿带来的烦闷清扫个遍。到了落雨的深夜，积水点亮了夜晚霓虹下的另一个世界。雨夜连空气都略微沾染诗意，在耳机里放一首喜欢的歌曲，看雨水滴落伞面，心绪也随着潮湿的雾气散开。夹杂着雨丝的晚风，总是格外萧瑟，凉意三番五次，穿过发丝，钻进鼻孔。榕城是一幅画，日日都会添上崭新的声色犬马，作画的纸面紧绷而平整，画上的人物都有各自的生活与规划。炎炎夏日，人们总是期待一场大雨倾盆，好把这燥热浇个彻底，让等候太久的凉意早些到来。而当雨水下个不停时，人们又开始希望雨水蒸发，阳光快些归位。请珍惜每一个愿意陪你在深夜散步的朋友，毕竟在对方眼里，你是比睡觉还要重要的存在。
