校内卖了,饭否被关,海内网没做起来,美团已经是王兴无所事事时干的第四个项目。尽管前几次都不算成功,但毋庸置疑,人人网和微博后来的成功足以印证王兴的眼光独到。
美团起家于团购。团购的格局经过千团大战之后已经形成,但拉手网上市失败,窝窝团流血上市,团购模式的糟糕表现,已经很难获得资本市场的认可。
2
014年开始,王兴开始送外卖。此时,上海交大的张旭豪已经打败了对手小叶子外卖,独占了上海校园的外卖市场。相比于京东在办公室挂一条横幅——打苏宁指挥部,互相喷点口水,打打公关战。外卖人打仗就没这么斯文,“你们把人打了,公司包你没事”,饿了么的前线指挥官、张旭豪最亲密的战友康嘉曾向全军发出了这样的指令。
创业多年的王兴是老资历,尽管美团的作风彪悍,但王兴总算在外卖市场碰到了最强劲的对手。打满鸡血的张旭豪让王兴头疼不已。双方拉锯多时,攻防转换,一度还疯传冤家变亲家。
外卖是真的挥拳武棒,真刀真枪地干,两家火拼的场面依然时不时发生。但最终发现,饿了么投靠了阿里,美团扞卫了自己的地位,就是打着打着,百度外卖快不见了。
程维因为饱受打车之苦出来创业时,王兴已经是知名的连续失败创业者。作为对前辈的敬重,程维曾兴致勃勃地拿着产品给王兴看。按照传统文化的套路,中国人爱面子,请对方为自己的新作提意见,都是用“斧正”。这里本应该是王兴回一句:窃以为……,如此云云。王兴不然,眼皮没抬,冷冷地回了一句:垃圾。
没创业经验的程维还好没受到王兴的打击。他甚至拉来了老领导王刚的资金支持,还把柳传志的女儿柳青挖到公司当总裁。
这是一段佳话,程维为了拉柳青入伙,把一帮高管拉到西藏。辽阔夜空下,大家刚吸完氧,身旁到处是野狗,《夜空中最亮的星》应景响起,这一幕彻底击溃了对高盛心存不舍的柳青,一对互联网圈的超级CP从此诞生。卡兰尼克(创业家&i黑马注:uber创始人)曾评价程维,中国的这位年轻人并不简单。
也是那个时间,原本出门左拐,溜个弯就能买菜的大妈,非要打个车。外来和尚uber干脆在中国成立了分公司,这在全球是个例外。没有哪个外国巨头敢像uber这么干,它甚至保证司机收入每周不少于7000元。而滴滴补贴最凶时,一天烧了三千万美金,烧到程维签字发抖。
这是移动互联网带来的美好时代,被拒载冷眼惯了的中国乘客,突然发现用坐奥拓的钱叫来了一辆奥迪,关键司机的服务态度还好得让人无所适从。专车也不再是国贸、金融街人的专利,中关村、西二旗的程序员发现,每天加班到十点后,还有一辆帕萨特或者凯美瑞在楼下等着,递纸巾送水,嘘寒问暖。顿时之间,温饱奔小康的幻觉消除了一天的劳累,没有人再为客户的傻逼要求而窝火,没有人再纠结10万一平的房价和伸手不见五指的雾霾。专车带来的是久违了的城市优越感和自尊心。从这个角度来看,说滴滴改变了出行市场的现状,没几个人会反对。
相比之下,张一鸣就幸运得多。他是酷讯网创始人陈华(现唱吧创始人)招的第一位程序员,他来了之后,陈华干脆代码都不写了。2008年,25岁的张一鸣投奔了老乡王兴,从华清嘉园的楼下搬到了楼上。王兴也是个不写代码的主儿,都交给了张一鸣。
厮杀多年,王兴和程维都是踩着竞争对手的尸体走过来的。市场唯独眷顾了书生气最重的张一鸣。最惨的一次,是被纸媒骂为“强盗小偷”时,张一鸣一边是愤怒,一边是后悔,没有遵循古人“闷声发大财”的教诲,舌头一哆嗦,把获得1亿美金融资的消息给抖露出去了。
张一鸣赶紧低头认错,他一脸无辜的样子,却又奈何不得,一顶侵犯知识产权的帽子扣下来。不用等三十年河东河西,互联网时代三年就能转个向,渠道的力量让今日头条被动的局面很快出现反转,媒体纷纷抱张一鸣的大腿。
王兴和程维则很痛苦,送个外卖老是被媒体曝光平台餐馆没证照,迟到了两分钟又被饿坏了的用户给差评,滴滴取消补贴、涨个价被全国用户骂。尽管人们也骂今日头条,骂其低俗,有伤风化,但嘴上说恶心,身体终归还是诚实的。
所以在内心深处,王兴和程维应该是羡慕张一鸣的。十年前,沈鹏(美团10号员工)与王兴第一次见面时,王兴在华清嘉园的小餐馆请他吃饭,吃完了还要跟老板砍价。张一鸣则从大四开始每个月就有两三千的收入,想喝酒就喝酒,想撸串就撸串。如果张一鸣性格再张扬一点,当个带头大哥问题都不大。当然,不打牌、不玩游戏、不看碟,自封“道德状元郎”的张一鸣,明显气质不符。
而十年之后,这种情况似乎没有多大改观。王兴和程维还在为巨额补贴焦头烂额,王兴接受媒体采访老是去赛百味,程维去美国还要挑经济型酒店,而据说张一鸣已经闷声赚了100亿。
更气人的是,坐在三环边上中航广场的张一鸣,高调地发了封内部邮件,号召年轻人不要住在城乡结合部,比如房山、沙河、天通苑。今日头条甚至把住房补贴涨到了1500元每月。时间成本高于一切,的确是这个理儿。但你让东北五环边的美团怎么想,你让西二旗挤地铁的滴滴怎么想。