孙正凡（@松鼠老孙），天体物理学博士、科学松鼠会创始会员、中国科普作家协会会员、曾任第六版《十万个为什么》编辑。对中西方文化比较、科学发展及其对人类文明史的影响，有独到的见解。已翻译科普书十余本，举办科学讲座近百场。
傅抱石绘制的太阳神东君图
图片来源： www.yizitong.com
东君
暾（tūn）将出兮东方，照吾槛兮扶桑。
抚余马兮安驱，夜皎皎兮既明。
驾龙輈（zhōu）兮乘雷，载云旗兮委蛇（yí）。
长太息兮将上，心低徊兮顾怀。
羌声色兮娱人，观者憺（dàn）兮忘归。
縆（gēng）瑟兮交鼓，萧钟兮瑶簴（jù）。
鸣篪（chí）兮吹竽，思灵保兮贤姱（kuā）。
翾（xuān）飞兮翠曾，展诗兮会舞。
应律兮合节，灵之来兮敝日。
青云衣兮白霓裳，举长矢兮射天狼。
操余弧兮反沦降，援北斗兮酌桂浆。
撰余辔（pèi）兮高驰（chí）翔，杳冥冥兮以东行。
在屈原（公元前340年－前278年）的这首《楚辞•九歌•东君》中记述了太阳神东君一天的生活。东君之名来自“日出东方”。东君从早上离开扶桑升上天空，到众神鼓乐齐鸣迎接太阳，再到一场战斗之后痛饮欢庆，最后到晚上又返回东方。全诗可简译如下：
一轮红日将出东方，照耀我门前扶桑木。
抚我宝马安步缓行，夜色渐消露出曙光。
驾起龙车声如雷，遍插云旗随风扬。
长叹一声升天去，低头徘徊望故乡。
车声旗色娱乐人心醉，观者着迷竟把归家忘。
绷紧琴弦鼓声相对响，敲击大钟钟架摇晃晃。
吹奏横笛竽笛声相和，思恋灵巫贤惠又漂亮。
舞姿翩翩像翠鸟轻飞，载歌载舞齐声诵诗章。
按照音律唱踏着节拍舞，来迎接的群神多得遮太阳。
青云做衣白霓做裙裳，高举长箭射杀贼天狼。
操持天弓向西方沉落，拿起北斗舀取桂花酒浆。
抓住马缰绳高高飞驰，幽幽黑暗中急奔东方。
在诗中，最令人感兴趣的是古人对于太阳何以能够在天空中运行的想象。中国古人认为太阳居住在东方神木扶桑之上。东方朔《海内十洲记》记载“长者二千丈，大二千余围，树两两同根偶生，更相依倚，是以名为扶桑也。”所以太阳神早上从扶桑木上眺望四周，准备出行。
傅抱石绘制的太阳神东君图
图片来源：雅昌艺术网
在神话中，东升西落的太阳是由六条神龙拉着神车，每天从东到西。李白诗《蜀道难》“上有六龙回日之高标”，形容蜀山之高顶着天，就算太阳神的龙车到那里也得绕开走。当然古人也没有见过龙，于是又称“马八尺以上为龙”，所以会有“龙马精神”的说法，西游记里小白龙变成唐僧骑的白马，依据大概也由此而来的吧。
在热闹的“群神迎日”的热闹场面之后，来了一个小高潮。不知从何方出现了入侵的凶暴豺狼，幸好东君在此，挽起长弓射翻了它。众神为之庆功，用北斗舀起美酒痛饮一场。不过此时天色已晚，东君又急急忙忙驾起神车，在夜色中赶回东方去也。这里把“北斗”描述为盛酒的杯具，但在比《楚辞》更早的《诗经》却说：“维北有斗，不可以挹酒浆”。中国诗歌的两大源头在“北斗”（这里应该指斗宿）究竟是什么这个意象上，进行了有趣的对话。
屈原的《九歌》本为祭祀崇拜神灵之作，反映了楚人当时对于自然的观察和神奇的想象。有意思的是，在《东君》这首颂扬太阳神的歌中，我们可以看到当时人们关于太阳威仪的想象，以及对太阳如何运行的猜想。把《东君》与古希腊诗人米姆奈尔摩斯（Mimnermus，公元前7世纪）写的《太阳神赞歌》相对比，我们还会发现相隔万里的东西方古人竟然有着奇妙的共鸣。
赫利俄斯每日真够辛劳，
玫瑰色曙光刚离环河，
升上苍穹，他就驾起马车，
不停驰骋，奔赴长空。
黄昏时，火神制造的工具——
那宝贵的带翼金弯船，
载他飞过可爱的浪花，
他在水波之上舒适安睡，
从西航行到焦面人国土，
轻车快马又在那儿等待曙光。
驾马车的希腊太阳神赫利俄斯
图片来源：www.theoi.com
最初的希腊神话中太阳神之名为赫利俄斯（Helios），在很多名词中还能见到它，比如在阳光光谱中发现的氦（helium）的词根就来源于它。日心说（heliocentric theory）、近日点（perihelion）、日球层（heliosphere）这些科学名词都显示出这位希腊早期神灵的影响力。
只是在后来的神话中，宙斯之子光明神阿波罗逐渐被混同为太阳神。美国宇航局的登月工程就命名为“阿波罗计划”，因为阿波罗是月神阿尔忒弥斯的哥哥，哥哥拜访妹妹，也就是太阳拜访月亮了。有意思的是，阿波罗也是负责保护畜群和牛群的神，他有个称号是吕开俄斯（Lykios），意思是“杀狼之神”——要保护牲畜，狼自然是牧民要防范的大敌。这跟《楚辞》太阳神“东君射天狼”的情节简直是如出一辙。
两首赞歌中，中国太阳神东君和希腊太阳神赫利俄斯一样很辛劳，每天驾起马车经过天穹，跟人们带来光明。诗歌中反映出来的宇宙观念和太阳神返回东方的方式略有差异。古人跟我们一样，看到太阳每天从东方升起，经过高高的天穹，傍晚在西方落下。经过一夜之后，第二天重新升起。虽然这个现象人人习以为常，但好奇的人们会提出疑问：太阳落山之后去哪儿了？它是怎么返回东方的？
印度教中的太阳神苏利耶（Sūrya），驾着七马所拉的战车，关于太阳的想象，不同的文明体现出共通之处
图片来源： deviantart，作者：molee
在《楚辞》中，东君还继续驾驶马车从高高的夜空返回东方，“杳冥冥兮以东行”，杳、冥，都是形容夜空幽暗的样子。可是太阳经过的地方怎会幽暗呢？大概此时的太阳也已经不再发光了吧？在希腊版《太阳神赞歌》里，我们这个世界是被一条大洋河包围。辛苦一天之后的太阳神赫利俄斯可以歇歇脚，乘坐着火神打造的宝船从大洋河绕过世界回到东方。
这两种猜想，虽然在细节上有所不同，但其实都暗含了一个前提，就是天空是半圆形的穹顶，大地则是平的。诗人屈原跟米姆奈尔摩斯在宇宙观上其实是基本一致的。这也是早期科学诞生之前，许多古代民族从直观感受得出的宇宙观念。
作者：松鼠老孙
排版：红色皇后
题图：pixabay
首发：《科学Fans》杂志
松鼠会ID : squirrelclub
扫码关注松鼠会科学松鼠会，是一家以推动科学传播行业发展为己任的非营利组织，成立于2008年4月。我们希望像松鼠一样，帮助公众剥开科学的坚果，分享科学的美妙
以初中教材科学知识为基础，帮助青少年培养科学兴趣，增长课外见闻。
