温馨提示：本文有偿阅读
夜宿，盐城。
这是第三次来盐城。
第一次，是
2008
年，那时，我也是春风得意，出版社的当红小生，我的编辑是小躺老师，当年他还只是一位普通的责任编辑，今天已经是社长了，那时他很喜欢我，总是把我带在身边，说是让我涨涨见识，那时他手里当时有张王牌，王晨霞老师，中医，名医，以掌纹诊断闻名，算是掌纹学第一人，就是看看你的手掌就知道你有什么病，或者说你将来可能得什么病，我们当时到盐城就是因为王晨霞老师要到盐城签售。
为什么说是王牌呢？
大家可以研究一下图书销量排行榜，最畅销的，一定是养生保健类的，普通书想突破万册都很难，而这类畅销书呢？
动辄百万。
例如同期的《求医不如求己》、《把吃出来的病吃回去》，都是百万级的……
王晨霞老师虽然算不上最顶级的养生类
IP
，但是也是头部系列，销量动辄几十万，对于出版社而言，这已经是财神爷了，全国各地巡回签售，社长亲自带队，编辑、发行都跟队，浩浩荡荡，只为王晨霞老师做好服务。
小躺老师认为，作为一位责任编辑，最重要的是有一双发现潜力股的慧眼，所以他喜欢泡天涯论坛，喜欢追连载，一到酒店，他都会迫不及待的看他喜欢的作者有没有更新，搞的我都觉得他挺幼稚的，你这么想，一位大社的编辑，什么名人没见过？竟然追网剧？那时网剧还是幼稚文的代名词。
每当我质疑时，他就来了那一套：不追这些，怎么可能发现你？
他怎么发现我的？
2007
年的一天，深夜，我收到了一封邮件，小躺老师发来的，说是在天涯上看到了我的连载，很感兴趣，问我有没有兴趣出书？还谈到了他的出书原则，他喜欢成就一个人的从
0
到
1
，不喜欢单纯的给名人出书，给名人出书只是帮人印了一盒名片而已，而帮一位从来没出过书的人出书呢？则是腾飞、蜕变的开始，还罗列了他发掘的两位，一位是王晨霞老师，一位是小黎飞刀，炒股的……
我们三人里，我跟小黎飞刀关系不错，现在也还联系，他也是每天写日记，整体而言，人气大不如之前了，不知道是为什么？依然那么勤奋，依然那么优秀，我在想，可能只是缺少成绩吧？毕竟股神这个领域，还是需要用实力说话的，若是他用我直播定投的方式来做展示？真有战绩的前提下，现在应该是头部网红了。
我跟王晨霞老师，虽然同是小躺老师的作者，但是我们俩待遇不同，小躺老师是时刻围着王晨霞老师服务的，跟照顾明星是一样的，换句话说，那就是明星，每到一座城市，父母官先来拜见，带着老婆孩子或父母，一家人挨着让王晨霞老师给看一遍，然后合个影……
我第一次见王晨霞老师时，我们住同一个酒店，她在里面打电话，我在房间门口站了
40
分钟，等她打完电话，我一头全是汗，紧张的，那时咱啥也不是，也没见过名人，见谁都紧张。
我们从常州到盐城，王晨霞老师他们有专车，我和小躺老师就坐公共汽车，只能说，小躺老师是真的爱我，动不动跟社长调侃一句：咱是没把懂懂当外人了。
王晨霞老师也很喜欢我，毕竟我年轻，
25
岁，有活力，而且真熟悉了以后我很调皮，调皮到什么程度？带队的社长后来到青岛开会都先跑来找我玩几天，带队的社长后来调任教育社当一把手了，前段时间我百度了一下，发现又高升了，其实他高升是必然的，我印象最深的就是他的名片是繁体的，还有就是没有印头衔，而是印了博士。
我印象很深的是，在盐城，王晨霞老师拉着我，非要跟我合影，我害羞，她还安慰我：这有啥？！
去盐城老年大学讲座。
能上老年大学的人，也都是很儒雅的。
课程的最后一个环节，是看掌，老头老太因为排队还要争吵，比抢鸡蛋还火，毕竟是名家亲自为你看病。
那时在台下就会感叹，什么时候，咱也会有这么一天？
小躺老师跟我讲，你也会的，而且你会更加的辉煌，你年轻，有无限可能。
2008
年书博会，在郑州，出版社只做一个人的活动，就是王晨霞老师的，小躺老师提前一天给我发信息，问我方便到郑州不？因为隔壁社有场演讲取消了，问我愿意不愿意去？这是国家级的。
我接着去了。
我的读者
TOP
的省份是广东、山东、河南，其中河南为什么这么多？就是与这场演讲有关，我第一次登台，讲的什么都忘记了，满头都是汗，下面全是记者，当然我也熟悉了套路，就是记者都是来收费的，小躺老师会给他们通稿
+
红包，他们会根据与出版社的关系以及红包大小来决定写多大的稿子，包括我那次也上电视了，你知道我隔壁是谁吗？
南怀瑾。
隔壁的隔壁呢？
马未都，那时马未都并没有太大名气，隔壁的隔壁是六小龄童、于丹……
你会发现，自己是很骄傲的，竟然可以跟他们同台，而且我更有优势，就是演讲太多以后，观众根本不够用的，全靠买，我不用买，因为那时我读者多，郑州大学有两个读者直接把他们同学都喊来了，出版社的待遇就是送盒饭送书。
第二年，书博会，依然是国家级的，在济南，我已经是出版社的王牌了，我印象最深刻的是，光会场布展就为我花了
10
万元，整个会场前面排队的，全是我的读者，其实也是我找的托，就是我提前在群里喊了，全国各地的老铁们，你的懂懂老师需要你的时刻到了。
人生高光时刻，我媳妇那时还是我女朋友，啦啦队的队长。
主持人掀起了一个又一个的高潮，问有没有从云南来的？有没有从北京来的？有没有从新疆来的？
都有！
那时，是副省长带队，还是个女省长，我就体会到了当明星的感觉，省长下面是厅长，厅长下面是处长，就是日常哄我开心的已经是处级了，不开玩笑，是真的，因为整个省就一个大的代表团，我属于里面的流量小生，那时我回农村发展压根没觉得县长是个多大的官，因为我总想起处级干部帮我拿外套的事……
为什么没做王晨霞老师的？
王晨霞老师已经跳到更大的出版社了，应该是图书公司，例如磨铁之类的，图书公司给的佣金高，推广手段也更多样化，例如安排你上湖南卫视。
各有利弊吧，传统出版社还是官媒模式。
图书公司是纯粹的市场运营。
所以，我想起十多年前的这些事，都觉得挺恍惚的，那真是我吗？那时在会场遇到的全是大腕，我印象很深的是
2009
年书博会有本书很火，是张纪中的老婆樊馨蔓写的，世上是不是有神仙？是写她跟着李一道长修行的故事。
见了很多不可思议的事。
例如，类似的大型展览，一定会有部长甚至更高级别的领导出席的，我们这些作者是允许入场的，甚至若是运气好还会合影，你会发现很有意思的现象，例如副省长巡展时，下面的人会给与详细的介绍，会挨着一一握手，当最核心的领导巡展时呢？前面会有人直接喊：
XX
省，谁带队？刚才还是领导模样的副省长马上成了解说员，核心领导一句话都没说，走的特别快，她在后面喋喋不休，有人拿着伞，有人拎着箱子……
真的长见识。
这些东西，经历一次，终生难忘。
他握过我的手。
小躺老师被拦在了线外，他懊恼得很：有伞挡着，我也没帮你拍下来。
什么感觉？
我太紧张了，我也忘记了。
小躺老师在我之后发掘的另外一个
IP
是马宁老师，搞心理学的，我还被小躺老师忽悠着去听了马宁老师的课，花钱的，我女朋友帮我出的钱，貌似两三万，为这个事我很内疚，回来就跟她领了证，课堂上就学到了一句话：允许自己跟别人不一样，允许别人跟自己不一样，爱是允许。
爱自己，爱别人。
小躺老师对我的规劝就是：脚踏实地，别想赚钱，潜心打好基础，不做流星，而要做冬青，就是一直不鲜艳，但是无论春夏秋冬一直活着。
他的观点是，所有明星，包括作家，都是流星。
想抗衡这个规律，就必须要稳扎稳打，不求爆红，但求稳定，想起这句话，我刚才特意搜了一下王晨霞，发现近十年，基本没有她的新闻了，已经很安静了，也许是看透了名利，潜心修行去了。
常青，太难了。
每想起这些事，我就想起赵德发老师，每年都有新作品出来，不断的自我颠覆，今年又上了一个新的高潮，就是他的小说被改编后登上了
CCTV1
的黄金档，这已经是一个作家至高无上的荣誉，叫《经山历海》。
我们开书店，主要跟作家打交道，特别是跟获过奖的作家，应该这么说，有半数作家已经挂笔了，就是不再写书了，只是偶尔写个散文之类的，除了有本代表作外，基本销声匿迹了。
若是说，谁是小躺老师那个理论的活例子？
赵德发老师就是。
一直在线，不大火，但是铁杆粉丝无数……
第二次到盐城，就是陪赵德发老师去的，去旁听一场审判，赵德发老师写了本书《白老虎》是讲大蒜电子盘交易的，主人公叫董刚，人送外号蒜神，在业内粉丝无数，就是他对大蒜行情总是预测的很准，结果后来演砸了，被抓了，应该是老鼠仓之类的。
这是一本纪实文学，赵德发老师把董刚描述的还是比较有魅力的，一表人才，帅气、担当，有点徐翔的味道，这里面还有段更奇葩的故事，我有个读者买了一本《白老虎》，这个读者还是个研究生，并且她的导师还是东北某个市的市长，按理说条件很好吧？结果看了书以后爱上了董刚。
那么，她所有的奔赴就是单方面的。
因为董刚跟外界是没有联系的，那次审判，她也去了，我们几个人坐一起，董刚进场时朝下笑了笑，算是跟赵德发老师打个招呼，这姑娘又魔怔了，觉得董刚是朝她笑的，一发不可收拾，坠入了爱情，不断的自我感动，给董刚监狱里汇款，给董刚发照片写信，关键是她还是处女。
董刚要坐接近十年牢，出来都是老头了，你等的有意义吗？
不断的自我感动。
我都骂她是傻逼，把她拉黑了，她都执迷不悟，赵老师一家也劝她，谁劝都白搭，后来更离谱了，董刚家里有红白公事，她直接去替董刚出席，甚至披麻戴孝。
我总是骂她：你爱了一个虚构的人，是不存在的，他是个罪犯，不是英雄，那就是个人渣，咋成了你的男神呢？
也许是羁押太多年了，跟个老头似的，与帅根本不沾边。
这个案子拖延了三四年，为什么会拖延这么久？也是群体事件，只要是群体有关的案子，一定会先放一放，降降热度，那天旁听席上没几个人，真正的投资者应该一个都没有，只是当事人的家属们，我写过一个最冤的，曲阜师范大学一个毕业生，给董刚当了几天办公室文秘，结果也被羁押了三年了，交易所需要上传一个用户使用手册，是他修改和上传的，给他定的罪是制定交易规则……
完全是天上掉下来的罪。
家人可能也麻木了，也可能是太远，并没有出席，嫌疑人在进法庭时是允许朝下看一眼的，除此之外是不允许回头的，这个小伙入场时还是很兴奋的，找了一圈没找到，坐好后又回了一次头让法警戳了一下。
那个姑娘，现在是什么状态？
我也不知道，只是听赵德发老师讲，在日照考了公务员。
我觉得，她只是缺一个东西。
就是体验一下，性是多么美好的，她就不会陷入虚无的十年等待了，你这跟看了金庸小说非去爬光明顶是一回事，光明顶上啥都没有，我去黄山那天，我还刷到了一个抖音，一个人应该是绝症了，七八个人抬着登上了光明顶，他就是有心魔，一定要看看张无忌。
有时，我都想拯救她。
算了，偏执狂！
前两次，我对盐城印象都一般，感觉城市比较破旧，有点苏北的感觉，我一直觉得盐城也算苏南，这次我才知道，原来在苏南人眼里，盐城真的是苏北，盐城现在很漂亮了，甚至漂亮的有些变态了，特别是高架桥，修的老长老长了，太夸张了，高架桥上车子也不多，说明交通压力不大，我是晚高峰进的市区，早高峰走的，都没遇到堵车。
盐城，漂亮了。
到了以后，我先问有没有洗衣房？自助洗衣的地方，前台说没有，告诉我对面有洗衣店，我接着去洗衣店，问能否洗了接着给我烘干？老板娘说最快明天早上
8
点，她的意思是晚上下班前给我放洗衣机里，开着烘干，早上就好了，大约
9
点可以给我送过去，问我可以不？
我说，我
8
点过来拿。
她说，
8
点半吧。
我问，几点开门？
她说，
8
点，但是我要给你整理一下。
我说，好。
现在大部分酒店都有自助洗衣功能，洗了以后接着烘干，很方便，烘干机必然走进千家万户，晾衣服不科学，也不美观。
平时跟队友们在一起，他们就帮我洗了，我自己的时候，我必须要找人帮我洗，主要是我不怎么会洗衣服。
然后，我回车上拿跳绳，在车旁跳。
我跳绳还是蛮吸引眼球的，只要是有人的地方，总有人会录像，你跳个三五百个没啥，关键是我一跳就是
30
分钟以上，
30
分钟你觉得短吗？很久很久，很感染人，关键是我跳的比较轻松。
不远处，有个女的，录我视频了。
她貌似在等人。
南通的车牌……
我跳完时，我听她在打电话：现在我车开不走啊！
待她挂了电话，我过去问了一句：有需要我帮忙的吗？
她问，你刚才是在直播吗？
我说，没有。
她说，你太厉害了。
我说，一般，你车怎么了？
她说，我车钥匙扭不动了，方向盘也扭不动了，我打电话问朋友，朋友说帮我找救援。
我说，你下来，我帮你。
她问，你会吗？
我说，我大学是电气化的，研究生是学汽车制造的。
她下来了。
戴着眼镜看不出年龄，但是从脖子来看，应该是
45
岁左右，很苏南的感觉，我跟她说，你把头朝外，别看……
她说，修车还怕人看啊？
我说，跟开锁一样，是职业规则。
她说，好吧。
我轻晃方向盘的同时插入钥匙，一扭，点着火了。
她可开心了，问我怎么做到的？
我说，我什么都没做，上去就好了。
她问，是车坏了吗？
我说，没有。
她要加个微信，说要跟我学跳绳，说她跳
100
个就绊脚……
加了。
我特意给她科普了一下，只是你触发了方向盘锁，只需要一边晃动一边扭钥匙就好了，很简单。
她说，吓死我了，我以为车坏了。
我问，来出差？
她说，是的，见个朋友。
没再多聊，我回房间换衣服去了，顺便点了汉堡王，外卖小哥说不给我送了，让机器人给我送，让我拿一下。
我试了试房间电话是通的，允许了。
机器人自己坐电梯到房间门口后，会打电话让取餐，所以我必须确保电话是通的，现在很多电话都不通了。
我突然又想起了这个眼镜少妇，我翻了翻朋友圈，很意外，就是她朋友圈的照片跟我见到的本人差别太大了，看她晒的照片是在商场里吃饭，还是挺高档的，应该是两人餐，推测，是来会朋友的。
早餐又遇到了。
我一般
7
点吃早餐，因为当天行程不远，
12
点赶到连云港就好，那么我倒推
9
点半出发就好，我
8
点半吃早餐就可以了，恰是人最多的时候，早餐里有当地小面，卤子很过瘾，有红烧肉，有卤蛋，我平时不吃面，碳水我吃的都很少，我经常给我身边朋友科普，你们的饮食结构有问题，特别是一起吃早餐时，你会发现，他们多拿面食、蔬菜，很少拿肉，甚至把吃肉吃蛋理解为长胖，我就搬出张文宏那句话，低蛋白质饮食是不足以支撑一个人活到
90
岁的。
蛋白质才是生命的根本。
面，排队的人不少，厨师一次可以下四份。
我为了红烧肉和卤蛋，我决定要份面，提前排上队了，厨师给了我一个号牌，说一会给我送过来，
8
点
40
分左右，眼镜少妇也来吃饭了，坐我对面了。
我问，睡的如何？
她说，挺好。
她说早餐吃的比较少，只想要碗面。
我说，你别去排队了，我要了一份，给你就好，排队要老久。
服务生过来送面时，我问：能否再拿个碗，帮我单独盛点红烧肉和放两个卤蛋，我们俩分开吃。
服务员说
OK
。
吃饭时，她问我是来做什么的？
我说，来旅游的。
她罗列了一箩筐景区给我。
我说，你不也是外地人啊？
她说，我前夫和孩子在这边。
我问，昨晚一起吃饭的是你前夫？
她说，是的。
我问，那咋没一起来早餐？
她说，他上班比较早。
我问，他又婚了？
她说，是的。
我问，你呢？
