本文曾发表于《虹膜》电子杂志第95期。
只要我们谈论电影,首先无法回避的一个问题是,这是一部什么类型的电影?类型,成为了对一部电影的最先定义。
类型是通过题材、主题、故事形式、登场人物等基准对电影进行的分类,也是美国古典好莱坞制片场,为满足观众需求,不断大量反复循环生产后的商业产物。我们将一对男女从偶然相遇相识相爱再相离,通过宿命性的重逢最后团圆的故事,称作爱情片。
在荒凉沙漠上,西部牛仔与原住民,文明与野蛮之间的冲突与决斗,是西部片主要情节。在人格缺陷的犯罪者的内心独白之下,时间回溯到犯罪现场的黑夜,则往往成为黑色电影的开端,等等。
但是,当我们提到这是一部情节剧电影的时候,往往却会感觉到陌生甚至困惑。因为它好像缺乏像其他任何电影类型般明确的判断要素。那么,到底什么是情节剧电影呢?
一、情节剧发展和电影研究的渊源
情节剧(melodrama),从18世纪末到19世纪初盛行于欧洲的一种庶民戏剧类型中发源而来。作为合成词,由melo(曲调)和drama(戏剧)两部分组成,所以它的起源与音乐有关,之后音乐的重要性逐渐被情节取代,才被称为「情节剧」。
相较于从登场人物的行动当中获得关于人生或人性的思考,情节剧则是通过不断表现紧张激烈的道德与情感矛盾冲突(如同此起彼伏的激昂音乐),对观众的情绪进行直接的作用。所以往往倾向于煽情催泪,甚至包含肥皂肤浅的贬义。20世纪情节剧衰败,退出戏剧舞台以后,反而在歌剧,电影,电视剧等其他艺术形式中得以重生。
《茜茜公主》
之于电影,在早期好莱坞时代,「情节剧电影」是电影界和媒体界内约定俗成的称呼。当时的情节剧,与其说是一种电影类型,不如说是好莱坞绝大部分电影类型的总称。比如我们现在所说的,西部片、黑色电影、恐怖片、悬疑片等被包含在情节剧的范畴当中。甚至可以极端的讲,最初好莱坞的电影类型分类,可归结成是情节剧电影与否的二分法问题。
但是这个混沌模糊的电影类型,从1970年代开始逐渐变得清晰可见。70年代,美国和英国在大学人文学科,相继成立电影研究(film studies)学科,从此开创了现今全世界所有大学的电影研究的先河。当然,不是说在此之前不存在关于电影的研究,而是以70年代为起点,电影研究才正式作为一门独立的学术研究全面出现。
而重新定义阐释「情节剧电影」成为了当时电影研究者们的首要任务。Thomas Elsaesser将情节剧从混杂的概念中剥离而出,是第一位对此做出具体分析的电影学者。其认为情节剧电影并非恣意的类型,而是聚集于四五十年代好莱坞电影,以家庭和女性的社会地位作为故事中心的一整个作品群的特定类型。
《窈窕淑女》
这些作品的主要特点在于,暴露了战后美国平静的郊区生活下紧张的矛盾家庭关系。而这便诞生了我们现在所认知的情节剧最早雏形——家庭情节剧。但很快这个定义便无法满足人们的理解需求,在家庭情节剧以外,还存在着爱情情节剧(相爱的一对男女,面对来自外界的压力,最后成功或者失败的故事),女性电影(表现承受着各种各样的外压,被动生存状态之下的女性故事),还有男性情节剧,历史情节剧,西部情节剧等等细小分支。
Elsaesser之后的70-80年代期间,在后继的电影学者的努力之下,关于情节剧电影的研究愈发丰富完善。但不免令人好奇的是,为什么情节剧单独作为分析对象?而并非其他电影类型呢?理由至少包括以下两点。
《西区故事》
第一,对概念模糊的情节剧的重新定义的同时,也明确了诸多电影类型之间的界域关系。比如,原本包含在情节剧当中的黑色电影,得以从中分离而出,作为一个独立的电影存在。也就是说,情节剧的类型研究带动并促进了其他电影类型的生成。
其次,情节剧的再定义,不仅仅是电影史的问题,也可以从作者性、场面调度、意识形态、精神分析、女权主义等多重角度,进行类型界定。不同领域流派的研究者们,相互对立反驳的同时又相互讨论阐发。围绕情节剧产生出交流的磁场,辐射到整个电影研究。反过来说,理解情节剧电影,成为了当时研究电影是什么的第一步。
在关于情节剧研究的最新著作,《学习情节剧电影-类型,风格,感性》当中,作者John Mercer 和Martin Shingler通过类型、风格、感性三个角度,分析概括从70到90年代期间,情节剧研究方法的发展与变化。
《美国往事》
从中我们可以看到,当电影研究者们试图不断去定义情节剧是什么的时候,总会存在特例(比如动作片中也存在情节剧元素等反论)打破原有的定义。而随着时代的变化,情节剧被赋予新的含义,因此情节剧作为类型的存在,始终处于不稳定的状态。
直到90年代以后,情节剧研究不再局限于作为电影类型或者风格的讨论,而是一种样式和感性的思考方式,成为了一种新的研究倾向。即,无论它是那一种形态的电影,只有它具有情节剧的模式,我们就可以称其为情节剧电影。
耐人寻味的是,这好像又回到了早期好莱坞的电影界和媒体界所界定的,那个无所不包的情节剧的大综合概念的原点。但这却不再是混沌和模糊的黎明初始,而是更加革新和开放的现代解读。
《搏击俱乐部》
在此,各举日本和美国电影学者对情节剧,不可定义所做出的定义,以供参考。如加藤干郎在《爱与偶然的修辞学》中如是说道:「狭义的来说,情节剧是指煽情的爱情电影。
广义的来说,是涵盖所有为了故事的发展所需求的二元对立关系(爱与死,正义与邪恶,光明与黑暗,个人与社会等)的电影类型的一种支配性的故事形态,统一性的想像力的模型。更进一步说,是电影这种新的故事媒体在登上历史舞台百年以前,已经存在的支配近代的意识形态的别称」。
相对应的Linda Williams如是定义道:「情节剧是,大众性的美国电影的基本模式。这既不是西部片,恐怖片之类的具体电影类型,也不是对古典式的现实主义故事「脱离」。也不该被定位为女性电影,「煽情催泪片」家庭情节剧,即便它涵盖这些。情节剧应该是,尤其是民主性的美国特征的形式,它通过悲伤与动作的辩证法,试图戏剧性的暴露道德与非合理的真相。情节剧是古典好莱坞电影的基础」。