饺子导演，再见！

在网友都为《哪吒2》登顶全球动画票房第一名欢呼时，导演饺子做了一件令人意想不到的事情：

转身离开。

他宣布拒绝接受一切采访，正式进入闭关状态。

全心全意投入到5年后上映的《哪吒3》创作中。

不仅他自己如此。

《哪吒》系列的整个创作团队，都停止对外宣传，回归创作本身。

这一切，看似突然，其实早有预兆。

几天前，《哪吒2》票房每天都以十亿单位增长时，饺子导演接受央视采访，就表达了对密集外宣的倦怠，对回归自我的企盼：

●“这几天把一年的话都说完了。”

●“早一点让我回归到闷起头来创作的阶段吧。”

●“我希望媒体都能给我的脸打马赛克。”

这，不禁让人想到3桩旧事——

一件是，当年莫言获得诺贝尔文学奖，迎来荣誉最高光时刻，接受央视董倩采访。

被问到“你现在最希望的状态是什么”时，他脱口而出的是：

“结束采访。”

另一件是，潘展乐在去年巴黎奥运会上一举夺冠，打破世界记录后，每次参加比赛都会被媒体记者围追堵截。

搞得他不得不夺过记者的话筒，大声制止：

“下班，下班。”

还有一件是，董宇辉对作家李娟的直播访谈。

在那场访谈中，文字敏捷灵性的李娟，因词不达意，陷入尬聊， 试图7次结束对话。

为什么创造锦绣作品的人，反而陷入口语匮乏？

为什么牛掰的人，都讨厌在媒体面前过度表达？

为什么越是滔天关注时，他们越想远离人群？

这背后，藏着天道——

所有实干家
都不喜表演

在公众面前的表达，不管是官媒采访，还是自媒访谈， 都带有某种性质的表演和话术。

这不能说媒体皆虚伪。

这是 媒体自带的“传递单一价值观”的筛选属性，对立体作品、斑驳人性和活脱表达造成了不可避免的阉割。

饺子导演、莫言、李娟，包括年纪不大但悟道很早的潘展乐，都看透了这一点。

他们的见识，不允许他们违心地服从话术；

他们的觉悟，亦不允许他们虚伪地表达客套。

闭关。

沉默。

离场。

可最大限度保全自己内在的自性真心，避免造下口业。

尤其是拍出《哪吒2》这部“破除一切明相，回归内在真我”作品的饺子导演，他更是清楚光环与谬赞的荒诞，沉默与闭嘴的可贵。

两年学说话，一生学闭嘴。

这是悟道者的修为。

心灵地图越丰盛

外在讲述越匮乏

我写字多年，也采访过二月河 （历史作家） 、柳建伟 （军旅作家） 、王晋康 （科幻作家） 等不少老派作家。

发现一个有趣的现象是：

写出璀璨华章的人，都是饺子这样的i人。

他们无法八面玲珑，亦不会说讨喜的片汤话。

他们从不阿谀奉承，亦不擅长包装和营销。

他们更擅长的是，沉浸在孤独清冷的精神世界里，创造出链接天道的惊艳之作。

这个发现，治愈了在公众场合无法侃侃而谈的我自己。

上苍不会把所有好牌，齐齐发到一个人手中。

它给你笔如刀剑的锋利，势必剥夺你口若悬河的气势。

它给你看破红尘的思考，势必掠走你迎合世俗的圆滑。

它给你静水深流的修为，势必削弱你沉迷光环的自恋。

这是硬币的两面，也是宇宙的法则：

反者道之动，弱者道之用。

高山巍峨于无言，大河强悍于柔弱。

越是得意之时

越怀清冽之心

我写网文，发现一个治愈人心的真相是：

时代一路更迭，智者从不凋零。

这里的智者，是做自己人生长期主义者的实干者。

举个最简单的例子。

这三五年，互联网上有很多网红。

他们名噪一时真的很厉害。

流量大到动辄一个月就收入几千万甚至上亿。

这些发了横财的网红，偏偏又容易出事：

要么是个人违法乱纪，要么是性命被人杀戮。

与之相反的是，很古早的一些网络红人，像和菜头、大冰，包括后来的李子柒，都是越走越沉稳。

最大的区别是：

老网红都是有实打实“真料儿”的人，有自己的看家本领和独门绝活。

恰恰是有自我重量，让他们在最得意时，都像饺子导演那样，选择了转身—— 闭关修行，聚焦专业，心神合一，做到极致。

而新网红大都是被流量和运气砸中的，还以为自己很牛逼。

欲望膨胀和头脑糊涂中，他们要么被傲慢裹挟伤人害人，要么被妒忌射中被伤被害。

不是每个人，都能在得意之时保持清冽头脑。

高光时刻和聚光灯下的转身，藏着一个人的福报。

真正强者，

是诚实地活在自我秩序中

看到饺子导演闭关创作的消息时，我想起莫言那句话：