专栏名称: 悦网美文日赏
美文日赏,每日一次的阅读之旅
目录
相关文章推荐
单读  ·  编辑救书,读者救市|年度编辑提名 ·  2 天前  
新周刊  ·  最懂养老的00后,都在这个专业 ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  悦网美文日赏

杨绛:认真地年轻,优雅地老去

悦网美文日赏  · 公众号  · 杂志  · 2017-05-03 21:05

正文

心 / 里 / 有 / 束 / 光          眼 / 里 / 有 / 片 / 海



N

LP 心 灵 治 疗 师          遇 到 最 真 的 自 己


整理自 | 王臣著《认真地年轻,优雅地老去:杨绛传》

紫图图书出版




对很多人来说,杨绛是女神无疑。

她有完美的爱情,幸福的家庭,杰出的成就,

而她整个人自始至终都是从容优雅的代名词。

作为一代名人,她的人生并不顺风顺水,

如何走过战争与动荡,在 长达一百年的时间里始终保持不争不慌的状态,是杨绛身上最大的谜。


也许答案,就在她自己的阐述里:

一个人经过不同程度的锻炼,

就获得不同程度的修养,不同程度的效益。

好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈。

在年轻时认真经历生命的历练,方能在岁月中优雅地老去。


01


杨绛酷爱读书,并将这一习惯保持了一生。

她的这一爱好来源于父亲,

父亲是高级知识分子,

读书是他的一大嗜好,

杨绛喜好和父亲谈论读书,

同时又有自己独一无二的审美。

比如,杨绛喜爱李煜的词,父亲推崇杜甫的诗。

就读书这件事,他们父女二人还有过这样的对话:

“阿季,三天不让你看书,你怎么样?”

“不好过。”

“一星期不让你看书呢?”

“一星期都白活了。”

无论是留学英国,还是耄耋之年,

杨绛最大的爱好,也只是回家读点书,做点学问。


02


对待爱情和友情,杨绛泾渭分明,绝不暧昧。

费孝通一向喜欢杨绛,

在得知杨绛和钱锺书交好的消息之后,他心中愤懑。

愤懑中又夹杂了一点委屈、伤心和不甘。

费孝通专程找杨绛谈话,说自己更有资格做杨绛的“男朋友”。



虽然杨绛看重与费孝通的友谊,

但是谈到男女情感的问题,杨绛从不含糊,

更不妥协,始终立场明确,表述清晰。

她说:“朋友,可以。

但朋友是目的,不是过渡(as an end, not as a means);

换句话说,你不是我的男朋友,我不是你的女朋友。

若要照你现在的说法,我们不妨绝交。”

这个“普通朋友”的原则,在杨绛心中,从未更改。


03


谈及曾经遭遇的窘迫过往,

杨绛坦然接受,还能愉快地打趣。

在钱锺书的惊世之作《围城》当中,

写到曹元朗与苏文纨结婚的事,

也暗藏当年自己与妻子大婚之琐细。

杨绛在《记钱锺书与〈围城〉》中说:

“结婚穿黑色礼服、白硬领圈给汗水浸得又黄又软的那位新郎, 不是别人,正是锺书自己。

因为我们结婚的黄道吉日是一年里最热的日子。

我们的结婚照上,新人、伴娘……都像刚被警察拿获的扒手。”

杨绛和钱锺书的婚礼,先是西式,再是传统婚礼。

传统婚礼在钱家办,

杨绛老老实实地按照钱家的规矩,

行磕头礼、给各家敬茶、连日奔波,甚是劳累,以至于结婚的第二天就病了一场。

04


杨绛性格温婉,但绝不怕事,

面对屈辱和不公,严守底线。

抗日战争末期,在离家很远的工部局半日小学教书的杨绛,每日乘车之后还要步行很久,才能改坐有轨电车抵达学校。

其间,曾遭遇日本人上车突袭检查。

全车人都要起立,只有杨绛起来得最慢。

有个日本兵便来找她麻烦,用手抬起她的下巴。







请到「今天看啥」查看全文