香港，中环，高楼鳞次栉比，玻璃幕墙映射着耀目阳光或是绚丽霓虹，大楼间日夜穿梭着车水马龙和全球精英人才。然而，每到周末，中环便有了另外一个面目。
大片的地带，从IFC到置地广场、交易广场、遮打大厦、太子大厦和皇后像广场，地铁口，天桥下面，游廊之上，聚集着成百上千的菲佣。这是她们难得的每周一天的假日。
菲佣的周末派对，成为了香港一道独特的人文风景线。
这是她们自由的时间。“偷得浮生半日闲”的菲佣们从主人居住环境逼仄的家中走出来，走上街头和广场的空地，与朋友、老乡的周末聚会，成为了菲佣们感情交流的最重要活动。
繁华之处，她们席地而坐，在纸箱和塑料布围成的简单铺位上或躺或卧，有人甚至带来了小帐篷。菲佣们一群群，一伙伙，团团坐在一起，中间放着每个人带来的各色食品。她们聊天，玩牌。很多人在低头玩手机，旁若无人地讲电话、自拍，与家人视频。
菲佣们在亲热地互相涂抹指甲油。为雇主的服务不知是否包含这个项目？
Christine来自于菲律宾一个偏僻地方，离马尼拉要坐8个小时的大巴。在菲律宾的家里有丈夫和两个孩子。1997来香港做菲佣，最近的这个雇主已经做了三年。雇主是一家华人，上海人，后去澳大利亚，最近十年在香港工作。Christine告诉我雇主对她非常好，每年都为她买机票回家。
大方豪爽的菲佣Maria热情地邀请我加入她们。我坐下后，Maria递给我一份用塑料袋铺好的不锈钢盘子，还有一次性叉子，极力推荐我品尝她做的带有浓郁椰奶味的糯米饭和自制水果shake冰激淋。Maria自豪地夸口“我是最好的厨师”。
三个女孩都是新来的，最长的才来了8个月，对香港的一切还很新鲜。Liza对我说“我喜欢香港”。
似乎菲佣们都对自己的处境比较满意，每人都说在雇主家有自己的房间。周日放假，晚9点之前要回到雇主家里。如果周末加班，还有加班费。
Ada说她要把做好十字绣挂在家里的客厅。
在豪华商场酒店蹭空调，沿着迷宫一样的走廊溜达，菲佣们三五一伙随处靠墙站着、坐着，在巨幅广告灯箱下自拍，坦坦然，旁若无人。没有任何人干涉她们。一到周日，中环成为了菲佣的天下。店内门可罗雀，几乎没有顾客。
奢侈品牌云集的中环店铺，华丽耀目的昂贵服饰，菲佣们自然只能做做window shopping.
中环环球大厦内的商场，低矮闷热，拥挤得让人头晕。摩肩接踵的全是来自菲律宾，印度或其他东南亚国家的外佣。这大概就相当于内地的小商品市场了，这里才是菲佣们可以尽情消费的地方。
香港政府周日会封闭中环的某些道路，给菲佣聚会提供方便。在这个属于她们的假日，中环的街道，就成了菲佣们尽情释放的秀场。她们或热辣劲舞，或冷傲走秀，并不在乎是否有人留意观看。这个喧闹繁荣的大城市里，菲佣像“局外人”般洒脱自在。
人群聚集处，听不到喧哗与吵闹，菲佣安安静静地，享受属于她们的休憩时光。
菲佣女孩非常喜爱随处自拍，尽情享受她们的假日，似乎已经超越周围的环境。
一名年轻的菲佣女孩陶醉在街头卡拉OK。
菲佣是香港特有的一个文化符号。
在港式粤语中，“菲佣”一词泛指所有外籍家庭佣工，因为大部份外籍家庭佣工都是来自菲律宾。 “宾妹”这个香港俚语也指菲律宾籍家庭佣工。
外籍佣工在香港已经有数十年历史。1970年代末到1980年代初香港经济起飞时，香港人力资源出现短缺，不少原为家庭主妇的女性也投身于劳动市场，于是香港家庭纷纷寻找聘用domestic
helper（家佣）。与香港经济起飞时期相对应的是1970年代菲律宾经济面临着困境，当时的菲律宾总统费迪南德•马科斯着手修改劳工法，政府大力鼓励国民到海外工作，以求降低菲律宾的失业率及利用海外菲律宾劳工的汇款来改善国家的经济状况。
当时号称“亚洲四小龙”之一的近邻香港自然就成为菲律宾劳工首选的输出地。1975年，香港外佣人数仅为1,350人，至2017年1月的最新数据显示已有35.4万外佣，40多年之间增长了260倍。外佣主要来自菲律宾及印尼，其余来自泰国、印度、斯里兰卡及孟加拉等地。外佣中绝大部份是女性。
菲佣素有“世界上最专业的保姆”之美誉。以英语为官方语言的菲律宾家政教育十分普及，中学和大学都开设了家政课，而且有针对性地注重培养女性家政教育，所以菲佣对于持家，照顾老人、儿童、动物，护理花园及沟通的能力相对较高。
菲律宾女生的文化素质较高，头脑聪敏，易与人和睦相处。据香港海外雇佣中心的数据，菲律宾佣工中，40%拥有大专学历和研究生学历，几乎100%的菲律宾佣工具有中学学历，其中不乏教育、心理学、财会专业毕业的大学生，部分菲佣还持有护士、医师或教师执照。
以菲佣为代表的外佣，以性情温顺、勤快灵巧不偷懒为香港雇主所中意。菲佣做家务，接送小朋友上下学，督促小朋友做功课温书，家里家外安排得井井有条。好似一个家庭管家。
11%的香港家庭聘有外佣。菲佣对香港的家庭和社会做出了巨大的贡献，甚至有人说没有菲佣的贡献就没有香港今天的繁荣。
菲佣的辛勤付出大部分回报给了自己的祖国和家人，数量庞大的海外劳工甚至成为了菲律宾经济发展的基石。2016年菲律宾外劳汇款占国民总收入的8.1%，在港菲佣汇回国的收入高达18亿港元。
几十年的外佣聘用经验，已经使香港发展出了一套成熟的外佣聘用规例。劳资双方需要通过香港政府认可的中介机构签订一个两年的法定合约，外佣工资不能少于法定最低标准，该标准每年由香港政府调整，
2016年10月1日起调整至每月4310港元。雇主需同时提供免费膳食，或每月不少于$1,037港元的膳食津贴。违反最低工资的雇主将可能被最高罚款35万港元及入狱3年。请外佣也是有门槛的，雇主家庭月收入须超过15000港元，要能够为外佣提供合理的私人空间，免费医疗服务，还要负担佣人每个合同期（即两年）一次回家省亲的往返机票费。外佣只能在合约范围内为雇主提供服务，不能同时被两名雇主聘用，每个星期享有不少于连续24小时的休息时间。
在湾仔政府入境事务大楼3层等待办理工作合约续签的外籍佣工。
然而，服务万千香港家庭、为香港做出巨大贡献的菲佣却始终活在一个“紧箍咒”下：她们在入境签订劳动合同时就必须加签一个香港移民法只针对菲佣的特殊条例，即放弃居住满七年获得香港永久居民身份的资格，必须在工作合约结束后两个星期内找到新雇主并签约，否则就要离开香港。
这些年间，曾发生数次围绕外佣居港权争议，香港权利人士、外佣和他们的雇主，举办游行示威以表达他们对香港政府不公平对待的不满。但香港社会也有不少人担心，容许外国佣工在香港定居，会使香港社会不堪重负。
据菲律宾媒体7月31日报道，菲律宾劳动就业部称，中国打算聘请菲律宾家政服务人员前往中国5个大城市就业，并承诺给予这些菲佣高至香港3倍的工资。尽管中国官方尚未对上述新闻有任何确认，已在香港引发内地“高薪抢人”、大量菲佣北上掘金的担忧。聊天中，我问菲佣们“如果能去北京上海工资高很多，愿意去吗？”许多人表示愿意。一个菲佣表示“北京离家太远！”或许香港成熟完善的外佣管理体制会吸引菲佣继续留下来。
随着香港社会老龄化，对外佣的需求将急剧增加。香港立法会关于香港外籍家庭佣工的研究简报称，65岁或以上人数在未来20年将急升约120%，估计至2034年将多达230万名老年人。香港预计将出现外佣荒。
一贯温顺的菲佣，近年也出现了不尽专业的表现，比如终日玩手机，带孩子没有以前用心，粗枝大叶做家务，休息日经常很晚才回家，严重的甚至不回家过夜。与雇主说话也变得语气粗重，一不开心就顶嘴说“你不中意就炒掉我”。
看到那些在街头举着手机跟家人视频的菲佣们，让人心里不由泛起一丝心酸。漂泊异乡的日子里，生活多的是现实的苟且，但也还有诗和远方。就在去年，朋友圈被一篇名叫《一个菲佣镜头下的香港》的帖子刷屏。一个叫Bacani的28岁菲佣，工作之余，透过她的独特视角拍摄香港的生活点滴。Bacani的作品被纽约时报网站报道，还举办了个人作品展。她也成功获得奖学金，得到了前往纽约大学接受专业训练的机会。
入夜，菲佣们仍不愿意回到主人的家里，她们宁愿在大街上享受属于自己的空间。遍地的纸盒、铺布、食品和席地而坐的肤色黝黑的女人，异乡漂泊的疲惫和孤独，与华丽现代和纸醉金迷的中环形成了反差巨大的映像。匆匆而过的行人又怎能了解她们藏了什么样的简单美好的愿望，并正在拼尽全力去实现呢？
摄影 | 熊昱彤
回顾往期可点击：
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
点击以下封面图
一键下单「全民手游时代」
▼ 点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。
