摄影｜刘嵩
撰文｜真真
编辑｜迦沐梓 周安
出品｜腾讯新闻谷雨工作室
在
社交媒体的推波助澜下，似乎是一夜之间，人们将视线投注到这座山水之城——穿楼而过的轻轨、飞架长江的索道、防空洞里的火锅店，共同组成了外地人眼中的魔幻之都。
而在重庆崽儿刘嵩看来，坡坎、阶梯、江水、索道，是重庆人生活的日常。在他的镜头里，独特的山水景观自然地铺展成背景，于是船上跳水的少年、江边裸泳的老人、洪水中手牵手走过的情侣、露天茶馆制造出的“渝尔代夫”跳脱出来，对本地人而言，不管外界如何看待，他们总能气定神闲地演绎着这座城市的品格。
在江边制造“渝尔代夫”
每一种称呼都定义着重庆的不同面向。
这里是朦胧的雾都，是高低错落的山城，也是蜿蜒流淌的江城。
长江与嘉陵江交汇于朝天门，沿岸散落着港口与码头，
人们依赖江水生活，形成了一套属于重庆的江边生活体系。
重庆江边，通常活跃着三类人：一类人竭尽所能利用江水，在此洗衣、擦车、垂钓；一类人以江水为背景展开娱乐，喝茶、约会、游泳、放风筝；还有一些人则在江边讨生活，他们要么经营着船上餐厅，要么在礁石上支起烧烤摊、挑担叫卖凉面冰粉。
从上至下：2003
年
、2006
年
、2020年
每年春天的枯水期是各类活动开展的旺季。2006年那会儿，重庆长江大桥下的珊瑚坝上流行的是跑马和卡丁车。枯水时江滩裸露，人们驾着卡丁车或摩托在砂砾上驶过，也有人骑马从沙洲走向水中浅滩。
对于重庆人而言，珊瑚坝，这片由长江水冲击形成的沙洲，是他们再熟悉不过的休闲乐园。将时间往前推半个世纪，这里曾存在过一个二战时期的机场，只在枯水期开放，涨潮时机场便随之关闭。如今，江上餐饮船早已绝迹，跑马场和卡丁车也已经让步于生态绿洲的打造，新的生活姿态正不断涌现在江边。
江边沙滩一字排开的塑料桌椅配上茶瓶，露天茶馆就这样悄无声息地开了起来。人们在这里喝茶谈天，眼前是长江与嘉陵江交汇处，对岸是朝天门码头上“扬帆”的来福士。尽管比不上马尔代夫的海清沙幼，但空气里依旧弥漫着度假的气息。
2020年夏天，江北嘴的打渔湾火爆网络，阳光、沙滩、微风……“渝尔代夫”的称号不胫而走，本地人一边调侃着，一边享用着。
江水并不总意味着休闲，有时也制造灾难。历史上的重庆曾经历过数次特大洪水，而在反复的夏季涨水中，重庆人也调试出一种更为从容的心态。2010年重庆遭遇特大洪峰时，朝天门码头上挤满了看热闹的群众，人们等待洪水过境就像是在迎接一场重大的仪式。你会发现，少年可以在没过小腿的江水中练习骑自行车；年轻男女悠然坐在江水中央一处礁石的藤椅上聊天；一对情侣挽起裤腿，挽手走在没膝的洪水中。
九龙滩的裸泳者
重庆的男娃儿们是在江边长大的。刘嵩记得小时候，玩伴们几乎人手一个橡胶轮胎，经常比赛跳水、游泳。2006年那会儿，朝天门的江边常常能看见光着身子跳绳的男孩，也有从码头趸船跳入嘉陵江的少年。他们的身体在空中划出一道道明快的弧线。
如今只有九滨路、石门大桥等少数几个地方还可以下江游泳。在石门大桥，一处老码头遗留下来的一个高达四五米的高台，成了跳水爱好者的跳台。人们常常结队前往，鱼贯跳入江水中。有人绷直了身体和脚尖，也有人大笑着伸出双臂等待降落。跳水者们与江水融为一体，然后再沿着石壁手脚并用地攀回岸边，完成一个循环。
九滨路一处偏僻的江滩，是重庆最后一个民间裸泳滩
男性是游泳者的主力，但也不乏女性的参与。在南岸江边一处礁石上，一位五十来岁的阿姨正在做着游泳前的准备，她用一条彩色丝巾造了个临时“更衣室”，快速地换好了泳衣。大家以各自的方式游向江水，怀抱轮胎，或是裸露身体。人们从江边出发，以最自由无谓的姿态返回少年。
平凡而炙热的热爱
位于两江交汇处的朝天门，是重庆最鲜明的标志之一，优越的地理位置让码头文化在此处繁茂发展，形成了最早的商业中心。2004年，朝天门的地标还是32层楼高的重庆港客运大楼和三峡宾馆，8年后，两栋建筑完成了它们的时代使命，在爆破声中轰然坍塌，取而代之的是2019年拔地而起的来福士。每到夜晚，这个城市商业综合体发出糖果般的光亮，夜色中的重庆无限接近未来。
从小生活在重庆的核心解放碑一带，刘嵩发现一些老街景早已消逝，新的生活方式则更迭生长。记忆中童年的解放碑一再被超越，过江索道让步于跨江大桥，临江而建的吊脚楼也成为短视频里爆火的打卡地。
