专栏名称: 三联生活周刊

一本杂志和他倡导的生活。

和不愿结婚的男友分手后，我对感情祛魅了

三联生活周刊 · 公众号 · 杂志 · 2024-11-16 21:00

正文

本文系读者投稿，来稿请投至：

zhuangao2@lifeweek.com.cn

文 | 读者：小阿君

年末将近，朋友圈喜讯不断，看着又一位前同事发了记录拍婚纱照的动态，我默默点了个赞以表祝福，然后继续心无波澜浏览其它动态。

如果换作是一年之前的我，一定会把年龄、感情和未来轮番焦虑一遍，彼时我即将27岁，谈着一段快两年，但对方仍然没有结婚意愿的感情，时常为这段感情的终点感到焦虑和迷茫。

我是生长在小城市的典型“乖乖女”，按部就班经历着普通女孩模板式小前半生：保持非顶尖但也不吊车尾的成绩，做过最叛逆的事莫过于上课玩手机，一路不算太顺畅但也勉强平稳地走到大学毕业，期间遇到过一两个称得上心动的人，只是也没能实现十年八年的爱情长跑，工作后遇到一个各方面都还不错的男孩，于是开始觉得，就这么走下去，过上洗手做羹汤的生活也不错。

《欢乐颂》剧照

可是很遗憾，一个人可以顺着一条大路从一个补给站再走到下一个补给站，但两个人就不一定能齐心协力走向同一个终点，有可能其中一个累了不想继续走，也有可能其中一个被另一条路吸引，就此分道扬镳。感情中不可控因素太多，不一定能按部就班。

和前任恋爱时，我沿用了在生活里“按部就班”的思维，始终以结婚为目的去相处。小到买菜做饭，大到职业规划，一切都以我们最终要结婚来计划。还记得他准备跳槽那段时间，空窗期赋闲在家，有空买菜做饭，某天下午给我发来一张照片，说炖好了老鸭汤，等我回家吃饭，那时候觉得，万家灯火亮起，而我下班回到家也有一口热饭吃，真是幸福啊。

随着相处的时间越来越长，我想结婚的念头越发强烈。加上查出患有多囊卵巢综合症，本就向往家庭生活、喜欢小孩的我更焦虑了，非常担心随着年龄的增长和多囊的出现，会对后续生育造成影响。可他在跳槽成功后，跟我相处的时间越来越少，几乎每天都在加班，而且因为原生家庭问题复杂，他并没有那么渴望走进婚姻，每每我尝试跟他谈起结婚的话题，他基本都是表现出敷衍和回避。基于这个问题，我们的吵架次数越来越多。

《我想和你好好的》剧照

在去年年底，他跟我提出分手，理由是自己心不定，一想到要过上还房贷车贷、为了子女整日奔波忙碌的生活就害怕，而我又是希望差不多可以谈结婚的人，在这一点上，我们无法达成一致。

分手后，我经历了一段漫长的自我怀疑期，我不断复盘是哪个环节出了问题，为什么我们的感情看似有条不紊，都已经走过了见父母的阶段，他却无法在我这里找到归属感。那种感觉就像是家里漏水，你到处查找源头，翻遍整个屋子，却还是找不到漏水的原因，也找不到可以修理的工具，更没有人可以帮你。

《玫瑰的故事》里有个叫关芝芝的女孩，她的未婚夫在领证盖章最后一刻悔婚，理由是他爱上了女主角玫瑰，认为她才是此生挚爱。看着她和玫瑰相对而坐，对玫瑰说“我要面对的不只是这七年的时间”，我深深共情了，是啊，她要面对的何尝只是这七年的时间？期待的落空，亲朋的疑问，每一件相关的事都会让她感到切肤之痛。

电视剧始终是克制的，只留下了她淡然搬家，头也不回离开未婚夫的潇洒背影。现实是，她还会经历一次又一次的自我破碎和重建，不断地自我怀疑和追问，面对似乎不会好起来的痛苦，以及无法给出答案的人性问题。

《玫瑰的故事》剧照

放下一段认真经营过的感情并不容易，它早已渗透进生活的边边角角，哪怕你删掉了所有关于对方的记录，某天偶然打开很久没动过的电脑文件夹，会发现里面还存着一起去旅行时拍的照片。

在分手后的一年里，我从不断复盘，到逐渐不再总是想起，但某个瞬间又突然想明白一件小事，跳出这段关系，我反而更能理性思索其中存在的问题。我们成长环境、价值观的差异，早就一步步为这个结局埋下伏笔，他的“心不定”，只是把关系扑灭的最后一桶水。

爱的时候总是习惯性为对方找补，不愿面对早已存在却又没有解法的问题：他其实没那么喜欢你。

这期间，我也察觉到身边一些“看似美满”的婚姻，其实背后也藏着各式各样的不如意。就像《不够善良的我们》里面讲的那样，结了婚的女主和未婚的女主相互窥探社交平台、羡慕彼此的生活，到头来却发现，各有各的不易和苦楚。

我很喜欢一句话：“如果你觉得一个人很幸福，那是因为你和她不熟。”当你走近旁人口中那个老公疼爱、生活完美的人，你会发现她也有这样那样的无奈和身不由己。婚姻的真相就是如人饮水冷暖自知，在岁月静好的朋友圈动态后面，可能是锅碗瓢盆的一片狼藉。

《我的前半生》剧照

今年国庆节我去参加了好友的婚礼，新郎新娘双方都是我多年的老友，从学生时代到如今年近三十，我们见证着他俩一路走来，终成眷属。他们是彼此的初恋，新郎是出了名的宠爱新娘。本该是众人想象中的童话结局，婚礼当天我们却看到了这段美好关系的另一面：新郎妈妈为人强势，处处展现掌控欲，甚至在婚礼尾声，流水席结束时，把新娘喊下楼洗碗。

看着新娘一天之内从穿着漂漂亮亮的婚纱，变成穿着朴素的衣服，围着围腰干活的模样，我的心里五味杂陈。在外人口中再幸福的婚姻，关起门来也有一地鸡毛，是好是坏，只能做出选择的当事人自己体会。

婚礼结束后，本着来都来了的态度，我决定去他们家乡附近的小城走走。十月深秋，一路上有大片云朵落在高山之间，美如画卷。到达目的地，晚上飘着淅淅沥沥的小雨，走在行人稀少但灯火通明的街道，落座于一处面条小摊，热腾腾的面条端上桌那一刻，心满意足。即使独自一人，也能享受当下的快乐。

在小城晃晃悠悠度过两天，一个人的行程少了必须打卡的攻略，多了些自由自在的松弛感。望着酒店落地窗外的秀丽江河，我意识到，不必有人陪伴，我也能去看这个世界的绚烂。曾经期盼与他组建家庭平淡度日，现在发现，独自一人何尝不能拥有属于自己的温暖小家？

《去有风的地方》剧照

渐渐地，我也看明白了婚姻焦虑的底层逻辑：要么是害怕未知，被周围嘈杂的声音裹挟；要么是看着身边人陆续settle down，自己不甘落后于人。可是不管哪一种原因，都没有指向幸福。

“终成眷属”不一定是开启幸福之门的钥匙，当我们为婚恋压力而焦虑时，不妨试着踏踏实实去生活，有一天在一个平平无奇的时间点，你会发觉，打开幸福之门的钥匙，一直都在你自己手里。

分手一年，我走出了那片情绪废墟，也走出了对于“想象中的婚姻”的虚无期待，现在的我，比起期盼遇到“对的人”，我更期盼可以仰仗自己，走过柳暗花明，去看看更精彩的风景。

“点赞”“在看”，让更多人看到

排版：初初 / 审核：同同

三联生活周刊微信公众号

征稿要求

本刊对投稿的真实性有严格要求，个人故事必须为本人亲身经历，真实可靠，保证作品中不存在任何虚构内容。对于文章内容，作者应提供相应证明材料（图片、视频均可），且愿意接受核实（如职场类话题中将被核实本人真实职业信息、行业、公司等）。稿件需能打动人心，或者具有现实意义，逻辑严密，文笔流畅，以第一人称叙事，字数不低于5000字。

征稿长期有效，投稿发邮件至「[email protected]」，将投稿与【作者投稿原创承诺书】一同上传至附件，并在邮件主题标注【标题+字数】。

详细征稿要求请点击👉【三联生活周刊微信公众号长期征稿】

稿件示例

本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看

“点赞”“在看”，让更多人看到