在被粉丝供养起的韩国偶像圈，你永远预料不到爱豆会为什么挨骂。
比如，以「韩国第一美颜」称号被熟知的女团 Red Velvet 队长裴珠泫（Irene），就曾因为在粉丝见面会上分享了一本书，而被部分男性粉丝围攻、上传恶意留言，甚至不惜烧毁 Irene 照片的来泄愤。
或许你会疑惑：名人爱阅读，本不应该是件体现文化素养的好事儿吗？究竟什么样的书，能让女明星看了就挨骂呢？
它的名字叫做
《82年生的金智英》
。
这本只有薄薄 100 多页的畅销书，自从 2017 年成为韩国年度书籍开始，就成了现象级的存在。受尽盛赞，也背负着无数骂名。
顾名思义，书里用纪录片一样的叙事方式，讲述了 1982 年出生的女孩金智英 35 岁前的成长故事。虽然写作技巧上没什么出彩之处，甚至可以说是平铺直叙的流水账。
但因为毫不避讳地展示了金智英亲身经历的——重男轻女、荡妇羞辱和就业歧视等——在韩国这个传统男权文化社会里
最常见、却又最讳莫如深
的种种性别偏见问题，而引发了轩然大波。
支持者把它称为「表面平淡，内核炸裂的女性主义小说」，不仅作者赵南柱因此荣获了「两性平等文化奖」；
韩国总统文在寅、国民主持人刘在石、防弹少年团的金南俊等名人，都曾公开推荐过这本书；
这个月，由它改编成的同名电影也即将上映，被主演孔刘评价为「出演时，没什么理由需要犹豫」，「看过剧本后，马上给妈妈打电话道谢」。
相比之下，像 Irene 一样公开对《 82 年生的金智英》表示过支持的女偶像就没那么好运了。
因为使用了
写有“GIRLS CAN DO ANYTHING”内容的手机壳
，
女团 Apink成员孙娜恩遭受指责。
在很多粉丝、尤其是男性粉丝的视角里，
「
用容貌讨好宅男」而谋利的女团成员，是没有资格表达「女性受到了男性的压迫」这种观点的
，于是
纷纷在 Irene 的社交网站盖楼评论「后悔想过跟你结婚」。
另一位著名女团成员少女时代的崔秀英，也曾因为在真人秀节目中表达过自己
遭遇了与小说主人公相似的差别对待，颇受非议。
至此，《82 年生的金智英》成了女明星沾边即挨骂的存在，只要你透露出读过这本书，立刻会从「直男女神」变成「直男公敌」。
更别提冒着天下之大不韪，而饰演同名电影女主的
郑裕美
了。
主演过《釜山行》和《熔炉》的她本是影后级人物
，可自从选角开始就被疯狂的骂声围攻，被羞辱是「82 公斤的
郑裕美」
，被诅咒是「最后一部作品」。
如此两极分化的舆论冲突，似乎预兆着这是一部言辞激烈的作品。
也让很多人下意识地给它打上了「女权主义代表作」的标签，批评其有故意挑拨两性矛盾的仇男倾向。
郑裕美社交网站下的恶评
但实际上跟随作者克制的表达，你从金智英的故事里却看不到一点偏激和刻意地添油加醋。
金智英就是韩国人每天走在路上，都会迎面遇到的普通女孩，甚至还算幸运的一个。
她成长于一个还算和谐公务员家庭，顺利地努力学习上了重点大学后，又嫁了个能挣钱、还在婆媳矛盾里帮着自己说话的老公，安心当着家庭主妇，怎么看都是个典型的「好女人」范例。
可即使是这样，35 岁的某一天，金智英还是患上了抑郁症。
在心理医生面前，她慢慢揭露了自己作为女性一直被性别壁垒所限的人生，和种种早已被习以为常、「合理但不公平」的生活场景——
「 原来，我们本以为平凡的一天，确也到处充满着各式各样的性别压迫。」
作为家里的二女，虽然没有拿她换嫁妆的父母，也没有可劲儿欺压自己的啃老兄弟；
但家里最好的东西还是
默认根据性别分配资源
，被教育「要礼让」的姐妹只能享有剩下的食物，共用一间房、一床被子。
弟弟的筷子、袜子、卫生衣衫和鞋提袋，永远都是成双成对的，而大姐和金智英的这些物品，永远凑不成一对……
母亲常说，因为她和姐姐既懂事又会照顾人，两姐妹更没有理由和弟弟争风吃醋。
刻板印象里的「贤惠忍让」，导致小学六年当中，金智英的班级里每一次都是
男生当班长，女生当卫生委员
。
甚至被邻座男孩欺负，金智英哭着向老师倾诉，都会被笑着敷衍过去：「男孩子都是这样的，愈是喜欢的女生就愈会欺负她。」
澳大利亚公益广告视频，女孩被打着「喜欢」名号的男生欺负。
上了中学后，经常有色狼男老师喜欢对女同学动手动脚；而金智英在公交车上揪住尾随自己的男生后，还反被怼：
「你每次在补习班上都坐在我前面，还要走廊上对我面对微笑，怎么今天却把我当色狼呢？
」
收到女儿求救短信后来接她回家的父亲，依然不忘给她一番警示，
不应该对男同学友善，给别人尾随她的机会。
性骚扰事件中的荡妇羞辱思维，在高等学府都甚嚣尘上。表面温柔的大学学长，也会在背后说有过前男友的女孩是「被嚼过的口香糖，谁还要啊」。
甚至是靠自己的力量抓到暴露狂的女同学，结果都是被老师认为丢了学校的脸，而遭到记过处分。
如你所见，
比起「惹是生非」地捍卫自我，懂事才是韩国女孩的必修课。
于是，到了就业的时候，智英的姐姐虽然成绩很好，可为了减轻家里的负担，还是「自觉」地报考了省钱的师范学院。
于是，进入职场面试时，金智英和其他女性候选者被毫不掩饰地问道：「要是客户主管有些身体上的接触，比如说按你肩膀啦、不经意摸你大腿啦，你们会怎么做？」
但女孩子们
还是
守规矩地回答了，因为在金智英毕业那年，
百大企业女性录取率只有29.6%
。就算被男领导强拉着灌酒，也没人敢轻易辞职。
《经常请吃饭的漂亮姐姐》剧照，孙艺珍饰演的职场女性被灌酒
「什么性别做什么事，什么年龄做什么事，什么身份做什么事。
」
三座大山压下来后，步入而立之年的金智英在长辈的催促下结婚有了孩子，然后在众人「顺理成章」的期待下，辞掉工作成为一名全职母亲。
每年中秋节，她都会穿越大半个韩国，陪着老公回到公婆家亲手做家宴。尽管她就和自己的父母住在同一个城市，婚后却从来没和他们过过一次节。
好在丈夫也偶尔会做点儿家务，只不过每次都会
加一句「帮助妻子」的前缀
，仿佛是施了什么恩惠。
在一次次命定推搡出来的卑微和妥协中，越来越迷茫的
金智英
也曾找过朋友倾诉，却被对方嘲笑说「身在福中不知福」。
金智英感觉自己彷彿站在迷宫的中央，明明一直都在脚踏实地找寻出口，却发现怎么都走不到道路的尽头。
显然这种对女性的枷锁够隐形、又难以被感同身受，正是《82 年生的金智英》在韩国受到非议的原因——
「因为他们认为这是正常的，对此有反对情绪不正常
。
」
毕竟同为弱者，比起《亲切的金子》里手刃加害者的复仇女神，《熔炉》和《素媛》里遭遇了不可逆伤害的无辜孩子，金智英的遭遇实在有些「不值一提」。
同时，随着女权运动的发展，韩国社会中一些明显不符合现代文明趋势的性别歧视被明文消除（比如从 2005 年开始，韩国的户籍政策不再只允许男性担任户主）。
在很多人的思维里，女性也没什么再费力不讨好的反抗必要了，还不如按照约定俗成的期待，化化妆、追追星，在大环境中学会平衡利弊。
殊不知，积重难返的
固有思维
，还是让很多老一套的言论
有意无意、有形无形地冒出。
比如外界对女性的评判多是来自老公与娘家的经济条件，而对于职场女性的评判则拘于
「如何处理工作和家庭的关系」
。
被记者问「作为一名女企业家，要如何平衡事业与家庭？」的
张泉灵
，反击道「你们会问男企业家平衡性的问题吗？」
而《82 年生的金智英》指向的问题核心，恰在于「默认」二字。
正如它的腰封上写的那句话：「一个女孩要经历多少看不见的坎坷，才能跌跌撞撞地长大成人。」
重点不是坎坷，甚至无关男女，而是性别标签化中的那些「不被看见」。
书中有一个情节
是
这样的，金智英带着孩子在公园晒太阳。看着孩子在推车上睡着了，她买了一杯咖啡喝，却听到旁边的上班族窃窃私语：
「我也好想用先生赚来的钱买咖啡喝、整天到处去闲晃……妈虫还真好命……」
「妈虫」这个词，让童年隐藏的暗物质苏醒，它们像金智英袭来，彻底压垮金智英的自尊心。
2014年底，标签「妈虫」的盛行就是作者赵南柱的创作初衷。
在韩语中，虫有表示低等动物的贬义，而
「妈虫」则被用来贬低没有收入，专靠老公、在家里带孩子的全职妈妈。
金智英不明白，为什么自己赌上性命把孩子生出来，甚至放弃了生活和梦想，却成为别人口中的一只虫。
但这，却是数百万在「为家庭奉献才是正当职业」教育下成长起来的韩国女孩，曾经唯一的人生选择。
金智英的故事之所以能引发这么大的触动，不在于它够特殊，反而在于它太普通。
一个不算好也不算坏的家庭，到了该结婚的年纪就结婚，到了该生孩子的年纪就辞职生孩子……
正如「智英」这个代号一样，它是韩国八十年代最烂大街的名字，就像我们的「小红」和「小英」，也降低了每一个读者的共情门槛。
书里，本没受过教育的妈妈看似乐在其中地为相夫教子奉献一生，而上过大学的金智英同样被迫裹挟了进去。
现实中，细碎日常中流淌出的种种压抑细节，更让这本书在女性群体中的共鸣超越了年龄，于 90 后韩国女生中引起了极大共鸣。因为年近 30 的她们，刚好被动处在婚育、职场和家庭的十字路口。
